
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El tren se iba deteniendo lentamente.


  Los curiosos, que abundaban en la estación, contemplaban al monstruo de hierro con la mayor indiferencia.


  Los vaqueros habían pasado segundos antes que el tren por las vías.


  Varias pitadas, a modo de saludo, enviaba el maquinista, haciendo salir a la puerta del bar a las muchachas que trabajaban en él, a unas cien yardas de la estación.


  También la dueña, Vicky, hacía señales con ambas manos a los que, desde la máquina, saludaban a medida que el tren se detenía.


  Solamente un viajero descendió.


  Llevaba como equipaje una reducida maleta.


  Vestía de ciudad, menos el sombrero y las botas, que eran de vaquero.


  Se detuvo a contemplar a los curiosos. Lo mismo que ellos hacían respecto a él.


  Frente a la estación estaba el taller del herrero. Éste se hallaba fumando una pipa con varios amigos.


  El forastero miraba en todas direcciones.


  —¡Vaya! —exclamó el herrero—. ¡Si ha dejado un viajero el tren!


  —¡Y cómo viste de elegante! —añadió uno de los que estaban con él.


  El aludido, que en esos momentos pasaba frente a ellos, exclamó:


  —Si quieren detalles, no tienen más que preguntar. ¿Quién de vosotros es el gracioso del pueblo?


  Los reunidos se miraban sorprendidos.


  Estaban nerviosos.


  —¿Qué os pasa? ¿Es que no sabéis hablar? Pues parece que lo estabais haciendo con bastante elocuencia. Supongo que ese viejo de la barba es el más gracioso de todos. ¿Me engaño?


  El herrero, que había sido el aludido, miró al forastero más nervioso aún.


  —No me he metido contigo, muchacho —dijo al fin.


  —Estabas tratando de reírte, que es bastante peor —agregó el forastero.


  —Estábamos comentando tu llegada, No es que nos riéramos de ti.


  —No pensamos lo mismo, pero si tú dices que no queríais reíros, ¡bien! Supongo que podréis decirme dónde hay un hotel para encontrar habitación y un almacén para hacer algunas compras.


  Todos querían hablar a la vez.


  Indicaron las dos cosas.


  —¿Allí donde estar, aquellas mujeres asomadas a la puerta?


  —Sí. Es el hotel —respondieron—. Y allí, frente a esa casa, está el almacén de Emil Kuri.


  El herrero inquirió:


  —¿Es que no has traído caballo? Llevas botas de montar.


  El forastero le miró sin conceder importancia ni responder a la pregunta.


  Cuando iba a marchar hacia el hotel, se volvió y preguntó:


  —¿Quién es el más fuerte del pueblo y al que se le teme más?


  El herrero miraba sorprendido a sus amigos.


  No había comprendido bien la pregunta:


  —¡No te comprendo!


  —¿Es que no hay nadie a quien temáis?


  —Hombre, tanto como tener miedo…


  —Será la única ciudad en que no suceda eso —añadió el forastero.


  —Tienes razón —exclamó uno de los que estaban con el herrero y que, como él, pasaba de los cincuenta años.


  —¿Quién es?


  —Entre otros, está George Bruns.


  —¿Dónde podré encontrarle?


  Nuevas miradas de sorpresa.


  —¡Estará en el hotel, seguramente!


  —¿Ganadero?


  —Trabaja para un ganadero de aquí. Está de segundo capataz en su rancho.


  —¿Y decís que estará en el hotel?


  —Hace unos minutos que ha entrado.


  El forastero se encaminó al hotel, de cuya puerta habían desaparecido las mujeres que antes saludaron a los maquinistas.


  Éstos, mientras el tren se detenía, habían llegado al hotel para echar un trago, acompañados por el inspector.


  El forastero, mientras caminaba, vio que los otros iban tras él.


  Entró decidido en el bar-hotel.


  Ante el mostrador estaban los maquinistas y el revisor.


  —¡Hola, muchacho! Te quedas aquí, ¿verdad?


  —Pues sí.


  Los que se hallaban cerca de la puerta y a quienes miró el forastero sonriendo, le indicaron al que estaba comiendo en el mostrador.


  Se trataba de un hombre menos alto que el forastero, pero de aspecto fuerte sin duda.


  —¡Hola, muchacho! ¡Si es cierto que te vas a quedar, bien venido a Newton!


  Miró el forastero a la que hablaba y exclamó:


  —¡Esto sí que es una sorpresa! No esperaba encontrar una mujer tan bonita en esta zona semidesértica…


  —Te advierto que lo que bebas o comas, tendrás que abonarlo previamente. No me agrada se me digan esas cosas para, escudado en ellas, marchar sin pagar.


  —No temas, mujer. Tengo dinero sobrado para pagar.


  —¿Lo llevas en esa maleta? ¡No me irás a decir que has atracado algún Banco! No me gustan los atracadores.


  Ésta, gritando, cayó de espaldas.


  El que estaba comiendo y que conversaba con la del mostrador cuando el forastero entró, dejó el plato y mirando a éste, dijo:


  —¡Es una cobardía pegar a una mujer!


  —¿De veras? ¿Y si hago lo mismo contigo?


  —¿Conmigo? —Y el aludido se echó a reír a carcajadas—. ¡No sabes lo que dices, forastero! Y he dicho que pegar a una mujer, como has hecho tú, es de cobardes. Supongo que has de estar de acuerdo.


  La muchacha se había rehecho y exclamó:


  —¡Deja que sea yo la que le dé lo que merece! ¡Pues no me ha dado una bofetada!


  —¿Qué esperabas hiciera? Me has llamado atracador, ¿no es verdad?


  —Y estoy segura de que lo eres. ¡No esperarás que se te dé habitación en esta casa! No nos agradan los ventajistas con los naipes y…


  —¡Silencio! Ya te estás callando. Si quiere habitación, la tendrá —dijo otra mujer, joven, que el forastero supuso en el acto se trataba de la dueña.


  —¡No puedes hacerme esto! —protestaba la otra—. Has visto que me ha golpeado, y en vez de hacerle salir de esta casa, dices que tendrá habitación si es que la pide.


  —Has sido castigada por hablar demasiado —observó la dueña.


  —Creí que tenías experiencia. Este muchacho huele a ventajista que no se puede tolerar su olor y aún dices que…


  Un nuevo bofetón del forastero dio con la charlatana en tierra.


  Y en el acto evitó el golpe que George envió en dirección a su rostro.


  Cuando George volvió con deseos de atacar, el forastero, quitándose de su camino, le puso el pie haciéndole caer al suelo.


  Los testigos sonreían.


  Les agradaba ver al matón profesional de Newton en una situación tan delicada.


  Se levantó como movido por un resorte a pesar de su mucho peso.


  Intentó nuevamente golpear sin el menor éxito.


  En cambio, el forastero colocó sus puños reiteradas veces en el rostro de George.


  El dolor y la vergüenza le hacían perder la serenidad.


  Y fue un juguete en las manos del más frío y sereno, que era el forastero.


  Los puños del forastero golpeaban en el pecho y en el estómago de George, que se tambaleaba sangrante y agotado, hasta caer contra la puerta de entrada, que derribó aparatosamente, quedando tendido en la parte exterior del edificio.


  Inclinóse el forastero hacia él y le levantó tan fácilmente que el herrero y sus acompañantes se miraban sin dar crédito a lo que veían.


  Demostraba una fuerza tan poco corriente que quedaron asombrados.


  —Debéis llevar a este matón a que lo componga el doctor. Creo que ha de tener más de una pieza averiada.


  Y echó hacia ellos al inconsciente.


  Mary, que así se llamaba la muchacha que le insultó, al ver que iba hacia ella, gritó aterrada pidiendo auxilio y escondiéndose tras Vicky.


  —¡No dejes que me golpee otra vez! —decía.


  —No temas. Creo que ya tienes bastante como lección —dijo el forastero—. Ahora necesito una habitación, si es que las hay libres.


  —Hay varias. Te daré la mejor que tenga. Por eso has llegado antes que otros.


  —Gracias. Y ahora, sabiendo que tengo hospedaje, ¿queréis decirme dónde hay un almacén?


  —Allí, frente a esta casa, tienes el único que hay en la ciudad.


  Los testigos de la paliza dada a George, no dejaban de mirar al forastero como si no creyeran lo que acababan de ver.


  George, que volvía en sí, sacudió la cabeza varias veces y miró a los que estaban a su lado.


  —¿Dónde está ese cobarde que me ha sorprendido?


  Se hallaba nuevamente en el bar por haber sido entrado por los otros.


  —¡Estoy aquí! Y sabes que no hubo sorpresa —dijo el forastero—. Eres tú quién quiso sorprenderme a mí. La respuesta de George fue intentar sacar el «Colt». La bota derecha del forastero lo evitó.


  El «Colt» salió por el aire y el puño del forastero se incrustó varias veces en el rostro de George, haciendo que éste huyera de una manera clara.


  —No diréis que teníais miedo a ese cobarde que acaba de huir —exclamó el forastero—. Parece estar acostumbrado a hacer lo que quiere.


  —Hablas así porque no está en este local —dijo Mary—. Le has sorprendido cuando iba a disparar.


  —¿Te has dado cuenta de que estoy sin armas? —dijo el forastero—. Éstos te dirán lo que piensan de quien actúa como ése.


  —¡Mira, Mary! Guarda silencio si no quieres incomodarme a mí. Hemos visto todos que iba a traicionar a este muchacho por haberse dado cuenta de que está sin armas —dijo Vicky.


  —Pero podéis decirle que cuando haya comprado armas, no habrá inconveniente en que nos encontremos en cualquier sitio. Donde quiera.


  El forastero salió para cruzar la calle.


  Muchos curiosos marcharon tras él y entraron en el almacén.


  El forastero recorrió todo el almacén.


  Cogió una silla de montar, la colocó en un potro de madera y probó los estribos, uno de los cuales se soltó a la primera presión.


  —¿Qué dice a esto, amigo? —preguntó al dueño del almacén—. Suponga que la he comprado y que al ir a montar sucede esto. O cuando fuera galopando. ¡No! No hable. Ya sé que no es suya la culpa ¡Veamos esta otra!


  Hizo la misma prueba y resistió.


  —¡Está bien! Me quedo con ésta. ¿Precio?


  —¡Treinta dólares!


  —¿Es que tiene oro escondido? —inquirió el forastero haciendo que se echaran a reír los testigos.


  —Es el precio en que las vendo. Todos éstos lo saben.


  —Bueno, no discutamos. Le daré los treinta dólares, pero supongo que va incluido el lazo, este látigo y la cabezada con brida.


  Y mientras hablaba, iba eligiendo todo lo que indicaba.


  Entregó los treinta dólares al del almacén.


  Y salió con la silla. De la que colgó el resto.


  Una vez en la calle, miró al herrero:


  —Tengo todo, menos caballo. ¿Quién vende?


  —Este mismo —dijo otro de ellos, señalando al herrero.


  —¡Es cierto!


  —Bien, pues por esta vez, vamos a cambiar el orden de marcha. Ve delante y yo te seguiré.


  Cuando se detuvieron ante la cuadra del herrero, el forastero preguntó:


  —¿Tiene varios?


  —Hay doce.


  —¿Puedo elegir?


  —Es lo corriente.


  —¿Precio?


  —Cuarenta dólares.


  —¡En mi tierra se compran cuatro por ese precio! Y estoy seguro de que mucho mejores que los que habrá ahí.


  —Pero no estás en tu tierra, tejano.


  —¡Vaya! Te has dado cuenta de que soy de allí.


  —No lo disimulas mucho —dijo el herrero riendo.


  —¡Un momento! —dijo el de la placa acercándose—. ¿Qué ha pasado con George?


  —Que ha encontrado quien tiene los puños más fuertes que los suyos —dijo el herrero.


  —¿Forastero?


  El aludido le miró sonriendo y exclamó:


  —¿Qué cree?


  —¿De paso?


  —No. ¡Me voy a quedar aquí!


  Todos se miraron ahora sorprendidos.


  —¿Aquí? —exclamó el de la placa.


  —Desde luego. Hay pastos libres y en el próximo tren llegará ganado mío. ¿Es que no puedo aprovechar esos pastos?


  —¡Claro que sí! Lo que no comprendo es la razón de venir tan lejos para eso —dijo el sheriff.


  —Es toda una historia, sheriff. Puede que algún día se la refiera y lo comprenderá perfectamente.


  —Me parece difícil.


  —Un momento. Voy a comprar un caballo.


  Y dando la espalda al de la placa, se enfrentó con el herrero.


  —¿Vamos? —dijo.


  Le siguieron todos los curiosos, que habían aumentado de número.


  El forastero supo elegir el mejor ejemplar que había en la cuadra.


  Colocó la silla y montó para probarle.


  Dio un paseo por los alrededores del pueblo.


  CAPÍTULO II


  -No es que sea curiosa —dijo Vicky más tarde—, es que he de consignar su nombre en el libro de registro, pues el sheriff del condado nos obliga.


  —Me parece bien. Yo lo escribiré si me dan ese libro.


  Así lo hicieron.


  Vicky leyó dos veces el nombre.


  —¿Mike Flint? ¿Es eso lo que dice?


  —Sí. ¿No está claro?


  —¡Ya lo creo!


  —Parece que te ha sorprendido mi nombre. ¿Habías conocido a alguien que se llamara así?


  —Algo parecido… No recuerdo exactamente si era Mike también.


  —¡Extraña coincidencia! —exclamó Mike.


  Entraron varios clientes.


  —¡Hola, Vicky! ¡Ya vemos que hay un nuevo ganadero, según nos ha dicho el sheriff!


  —Me llamo Mike Flint —dijo Mike, sonriendo.


  —¿Por qué ha elegido esta región para traer su ganado? Parece que viene de lejos…


  —¿Nacieron ustedes aquí? —preguntó Mike.


  —Pero ya estamos instalados y…


  —Uno más no importará mucho. Hay pastos para todos. La región es extensa.


  —Sería mejor que montara en el tren y siguiera alejándose. Tiene mejores pastos a unas cien millas de aquí.


  —Si es así, ¿por qué no hacen lo que aconseja?


  —Tenemos nuestras viviendas…


  —Y yo la tendré muy pronto. No se preocupen por eso. De todos modos, muchas gracias.


  Mike dio la espalda al ganadero que hablaba y se encaminó al mostrador.


  —¡Oiga, amigo! —gritó el ganadero.


  Mike se volvió sonriente a mirar.


  —¡Se ha equivocado de tierra!


  —¿Cuántos terneros trae? —preguntó otro ganadero.


  —No traigo terneros… Traigo ovejas.


  Una explosión de dinamita no habría hecho más efecto que estas palabras.


  —¿Has dicho ovejas? ¡No entrarán en estos pastos! ¡Tienes que estar loco para intentarlo siquiera!


  Varios testigos protestaron enérgicamente.


  —Las ovejas no hacen tanto daño como suponen y son perfectamente compatibles con otro ganado. Ya verás cómo conviven en perfecta armonía.


  —¡No entrarán en estas tierras! Si es preciso volcar el tren que las trae se hará.


  —Es mejor que se tranquilice —replicó Mike sin dejar de sonreír.


  —¡No entrarán! —gritaron otros.


  Mike siguió hasta el mostrador y pidió de beber.


  Bebido el whisky servido, salió Mike para cruzar la calle, mientras que los ganaderos discutían acaloradamente entre ellos.


  Solamente uno decía que estaba el forastero en su derecho.


  Todos querían hablar a la vez para decir lo mismo. El ganadero que había defendido a Mike estaba acorralado por rostros congestionados.


  —¡No puedes defender esto! —le gritaban.


  —En otras regiones hay toda clase de ganado…


  —¡Pues en esta comarca no entrará una sola oveja! ¡Y no vuelvas a defenderle!


  —Es que creo está en su derecho. Éstos son pastos abiertos y puede meter el ganado que sea.


  Mike entró en el almacén.


  Cuando salía, llevaba dos armas a los costados y el cinturón-canana lleno de munición.


  —Creo que me van a ser necesarios estos dos amigos —había dicho al del almacén.


  Seguían los ganaderos discutiendo.


  Algunos se fijaron en el detalle de las armas y dejaron de protestar.


  Mike, mirando a Vicky, dijo:


  —¿No importa mucho si hago un agujero en el techo?


  —Si te detienes a mirar, observarás que está llena la madera de impactos. Uno más no se notará mucho.


  —Gracias. ¡Un momento, señores! —gritó.


  Todos guardaron silencio.


  Mike les miraba con atención y añadió al estar callados:


  —Quiero enseñarles algo que es posible no lo hayan visto hacer nunca. ¿Me da un vaso vacío? —pidió a Vicky.


  Ésta, intrigada, entregó lo solicitado.


  Mike colocó el vaso sobre el dorso de la mano izquierda, boca abajo. En la parte superior puso una moneda de diez centavos.


  Todos miraban con curiosidad.


  Echó el vaso y la moneda a lo alto.


  Disparó con rapidez y, al recoger la moneda, el vaso había sido roto del disparo.


  Recogió la moneda, cuando ya había enfundado, con la mano derecha.


  Esto indicaba una velocidad asombrosa y una seguridad que daba miedo.


  —He querido enseñarles esto para que eviten el uso del «Colt». No me gustaría tener que matar a nadie. Pero estoy dispuesto a hacerlo con todo el que se oponga a un derecho que me asiste.


  Nadie rechistó.


  —Puede poner de beber. Yo invito —dijo Mike sonriendo.


  Mary no decía nada.


  —Puedes servir —dijo Vicky a Mary.


  Y al mismo tiempo hizo señas a Mike para que se acercara.


  —Lo que acabas de hacer es una locura —le murmuró en voz baja—. Desde ahora nadie se enfrentará contigo de una manera noble. Lo harán por La espalda.


  —Procuraré que no puedan hacerlo.


  —No conoces a esta gente.


  —No han de ser distintas de las que hay por el Oeste.


  —Aquí hay algunas que son las que ordenan y las otras obedecen Ninguno de los que se han impuesto han estado ante ti. Son los verdaderamente peligrosos. Y George ha debido ir a ver al coronel. Es al que sirve.


  —¿Quién es el coronel?


  —Uno de los ganaderos más fuertes. El que más ganado tiene. Vive a unas millas de aquí, en un verdadero palacio. Todos los otros ganaderos le obedecen ciegamente.


  —¿Y el sheriff? —preguntó Mike.


  —Marchará de pesca cuando huela que hay tormenta. Es lo que hace siempre. De ese modo, no se compromete nunca.


  —Pero tampoco cumple con su deber.


  —Entiende por cumplimiento de deber cobrar ochenta dólares por llevar la placa y dar la razón a los que pueden nombrarle de nuevo.


  —¡Muy curioso!


  —Pero nada nuevo en el Oeste, ¿verdad? —dijo Vicky riendo.


  —Desde luego. Es lo mismo que millares más.


  —¿Por qué no sigues con las ovejas y te quedas más lejos?


  —Sucedería lo mismo. Y ésta es una tierra en la que había pensado cuando no podía tener ganado. Ahora que dispongo de un buen puñado de ovejas no quiero perder la oportunidad de satisfacer ese viejo deseo.


  —Pareces muy tozudo…


  —¡Bastante! —exclamó Mike riendo más ampliamente—. Ya te darás cuenta de ello.


  —Es que te van a matar.


  —¡Te aseguro que antes morirán varios!


  —¡Vicky! —llamó desde la puerta una joven vestida de cow-boy.


  —Pasa, Lucy, pasa —respondió Vicky.


  La joven entró decidida.


  Al ver a Mike, exclamó:


  —Seguro que ha sido este muchacho el que ha puesto a George en la forma que le he visto… ¿Me equivoco?


  —No; ha sido él —replicó Vicky.


  —¡Ya era hora de que alguien le parara los humos! No pueden hacerse idea de lo que me reído al verle. ¡Ha marchado hecho una fiera!


  —¿Ha ido a tu rancho?


  —No. Iba a casa del coronel —dijo Lucy—. ¿De paso? —añadió mirando a Mike.


  —Pienso quedarme aquí. Llegan unos centenares de ovejas en el próximo tren.


  —¿Ovejas? —exclamó sorprendida Lucy—. ¿No protestarán?


  —Ya lo están haciendo, pero tengo tanto derecho como ellos.


  —Si por mí no hay inconveniente… —añadió la muchacha—. Es que he oído hablar de ese ganado. Dicen que agota los pastos…


  —¡Habladurías! Hay otras regiones en las que abundan las ovejas como los terneros. Y aquí sucederá lo mismo.


  —Le estaba diciendo que debía seguir con su ganado. Le harán la vida imposible —medió Vicky.


  —No es justo. Por tanto, me quedaré aquí —agregó Mike.


  —Creo que haría lo mismo de estar en su caso. No es posible que rijan los demás los destinos de uno.


  —¡Procura que no te oiga tu padre!


  —Ya sé que será uno de los que más se opongan… Hace lo que dice el coronel.


  —¿Cuándo es la boda, Lucy?


  —No lo sé. Dentro de unos días hay una fiesta en la que darán cuenta de ello.


  —No parece muy ilusionada.


  —Pues sí… —dijo Lucy, sonriendo.


  Minutos más tarde se despedía y, dando la mano a Mike, dijo:


  —Celebro haberte conocido, muchacho. ¡Ten cuidado! Y si puedes, dale otra paliza a George. Ha estado abusando de todos.


  Mike quedó riendo al ver marchar a la muchacha.


  —¡Es bonita esa condenada! —comentó.


  —Es lo mejor que hay por aquí —declaró Vicky.


  —¿Se casa con el coronel?


  —No creas que el llamado coronel es viejo. No tendrá más edad que tú.


  —¿Fue coronel en la guerra?


  —Eso es lo que dicen de él.


  Mike vio entrar al herrero y le hizo señas con la mano. —¿Qué se habla de mí?— preguntó al estar cerca. —Que estás loco si insistes en quedar aquí con las ovejas. No te dejarán hacerlo. En eso están de acuerdo todos los ganaderos.


  —¿Qué crees que harán?


  —Pues posiblemente recurrirán a todo. Esperan a que el coronel diga qué debe hacerse.


  —¿Quieres venir a mi lado para recorrer esos pastos?


  —Mira… No me atrevo… He de vivir con todos, ¿comprendes?


  —¡Comprendido! Tienes miedo, ¿no es eso?


  —Puedes llamarlo como quieras —exclamó el herrero riendo—. ¿Por qué no te marchas más lejos?


  —¿No crees que pasaría lo mismo? Si ya se ha planteado la cuestión aquí será mejor continuar. Voy a recorrer esos pastos.


  Y Mike salió para preparar el caballo que tenía a la puerta.


  Vicky asomóse para decirle:


  —¡Mucho cuidado! Los rifles alcanzan bastantes yardas. Y George ha de estar muy enfadado contigo.


  —Gracias. No debes exponerte tú… Ya has oído la filosofía del herrero. Ha de vivir con todos. Tú estás en el mismo caso.


  —No me gusta el abuso. Y lo que no es justo no debe ser apoyado ni por miedo.


  —Otra vez, gracias.


  Cuando Vicky entraba, Mary hablaba con dos vaqueros.


  Uno de éstos dijo a la dueña:


  —¿Te has enamorado de ese pastor?


  Y lo que consideraba gracia, provocó en él mismo un torrente de carcajadas.


  —No debes ayudar a ese ovejero… —dijo el otro.


  —Preocupaos de vuestros asuntos. Yo lo haré de los míos.


  —No sabes lo que haces si te colocas a su lado.


  Vicky no les hizo caso, pero a los pocos minutos llamó a Mary para decirle:


  —En el tren de mañana puedes marchar. Estás despedida.


  —¿Yo…?


  —Sin comentarios. Prepara en todo el día tus cosas y pasea si quieres. No debes seguir en el local. Vete a tu habitación o pasea.


  —No puedes hacerme eso. No creas que he hablado con esos dos sobre el forastero.


  —No quiero discutir. ¡Estás despedida!


  —Sabes que debo esperar a que regrese Joe. Se va a casar conmigo.


  —Que vaya a verte a otra ciudad. Haz lo que sea, pero en esta casa no seguirás.


  Uno de los vaqueros que habían hablado con Mary se acercó para saber qué pasaba.


  —Me ha despedido por lo que habéis dicho sobre el ovejero —dijo Mary.


  —¿Es posible que hayas hecho eso? —exclamó el vaquero—. Me parece que vas a tener muchos disgustos.


  —En mi casa hago lo que quiero.


  —¿Y si no venimos más?


  —Podéis hacer lo que entendáis oportuno. Lo mismo hago con mis cosas.


  —Te va a pesar. No marches, Mary. Nosotros queremos que sigas aquí.


  —Montad un saloon y la lleváis de encargada.


  Los clientes se acercaron para saber la causa de la discusión.


  Mary trató de enfrentar a todos con Vicky, pero el hecho de ser la dueña, le daba toda la razón.


  Mary salió a la calle para decir a todos que había sido despedida porque Vicky estaba de acuerdo con el ovejero.


  El del almacén, al saber lo que pasaba, comentó:


  —¡Es una tontería oponerse a que las ovejas pasten aquí! Hubo jaleos en muchos Estados y Territorios. Han triunfado ellos y los granjeros. Washington les ha ayudado.


  —Pues aquí no dejaremos que las ovejas acaben con los pastos para nuestro ganado.


  —No hay ese peligro. Se ha demostrado en otros lugares —dijo el del almacén.


  —Debes pensar que vives gracias a nosotros.


  —No es justo.


  Mike recorría los pastos, que resultaron más hermosos de lo supuesto por él, cuando años antes pasó en el tren por ese lugar.


  La ganadería era insuficiente para los pastos que había.


  No comprendía, por tanto, la actitud de los ganaderos, cuando sus ovejas podían pastar sin tener el menor contacto con los terneros.


  Había grandes espacios para todos.


  Cuando regresó, empezaba a ser de noche.


  Dejó el caballo en la cuadra del hotel y entró en busca de la cena.


  Allí, en el local, estaban George y otros vaqueros.


  Mike les miró con atención. Y quedó vigilante.


  —¿Ya estás mejor? —preguntó a George—. Aún se te nota algo…


  —No he venido para pelear otra vez.


  —¿De veras?


  —Así es. He venido para decirte que el coronel quiere verte.


  —¿Es posible? ¿Qué hace entonces que no viene?


  —Quiere que vayas a verle a su casa.


  —Podéis decirle que no me encuentro con ganas de viajar. Que venga a verme él. Es él que desea la entrevista. A mí no me interesa.


  —Cuando hables con él te convencerás que es interesante verle.


  —Está bien. Que venga cuando quiera.


  —Parece que no entiendes —dijo otro—. Te están diciendo que vas a venir con nosotros… ¡Es la orden que te están dando!


  —¡Hum! ¡No me gusta este lenguaje de esclavos! —dijo Mike—. Pero no soy un servidor del coronel como vosotros.


  —¡Levanta las manos!


  Mike sintió un arma en sus riñones.


  —¡Vaya! Veo que no hay más remedio que obedecer… —comentó sonriendo.


  Fue desarmado en pocos momentos.


  —¡Aquí le tienes ahora, George! —dijo un vaquero.


  —Ha dicho el coronel que no se le haga mal alguno —exclamó George con amargura.


  —¡Después de lo que ha dicho!


  —Es orden del coronel —añadió George.


  Y le llevaron del local, para hacerle montar a caballo.


  CAPÍTULO III


  Mike silbó con asombro al ver el lujo que había en la vivienda del coronel.


  —¡Vaya! ¡Esto sí que es un palacio! —exclamó.


  —¡Siéntate si quieres! —dijo George—. ¡Has tenido mucha suerte! De no hablar el coronel en la forma que lo hizo, ya estarías colgando.


  Mike no dijo nada.


  Al quedar solo en lo que era despacho admiraba las cosas que veía.


  Se abrió una puerta a su espalda y al volver el rostro y ver al coronel, se echó a reír.


  —¡Tú! —exclamó—. ¿Desde cuándo has sido soldado siquiera? Creí que habrías sido colgado hace tiempo. ¿Qué te pasó en Santone? ¡No te presentaste!


  —No estaba seguro de que podría vencerte. Siempre tuve mis dudas.


  —Así que eres el célebre coronel que ordena y manda en esta región, ¿no es eso? ¿Conocen tu historia? ¿Cuánto les estás robando?


  —No me gusta se hable así en mi casa. ¡Debes darte cuenta de que estás prisionero! Pero no te he hecho venir para esto. Quiero que hablemos como amigos. ¿Por qué has elegido esta comarca para tus ovejas? Y ¿desde cuándo te dedicas a criar ovejas?


  —¡Oh! ¡Es una historia…! ¡Pero te cansarías con ella! Hace tiempo que elegí esta zona. No creas que ha sido al azar.


  —¡No desembarcarán tus ovejas en la estación!


  —¡Desembarcarán! Me conoces sobradamente.


  —Espero que el sentido común te haga pensar de otro modo. ¿Por qué no sigues con ellas y marchas doscientas millas de aquí?


  —¿Por qué no eres tú el que abandona todo y marcha? —dijo Mike.


  —¿Quieres que deje todo esto?


  —Ya veo que vives como un rey europeo…


  —¡No quiero que andes por aquí, Mike! No quiero tus ovejas en los pastos que serán exclusivamente míos. Espero que lo medites. No he querido te hicieran daño. Pero puedo cambiar de opinión. ¿Y tu hermano?


  —Le verás muy pronto. Es lo que te ha impedido dar otras órdenes respecto a mí, ¿verdad? Jimmy es más impulsivo que yo. Dispara más rápido y es más seguro. ¿Quién te ha dicho que era yo?


  —Te presentaste con la exhibición del bar. No creo que haya otro en la Unión tan amante de ese ejercicio como tú. Y que lo haga tan limpio. Has impresionado a los ganaderos y a los vaqueros… Yo hace tiempo que no practico…


  —No lo creeré. Y si nos vemos frente a frente con armas, dispararé primero. A mí no me engaña tu gesto inocente y tu sonrisa dulce. ¡Lo sabes bien! En Santone esperaba acabar contigo. Pero huiste. Ahora, no te interpongas en mi camino. Las ovejas desembarcarán mañana. Y ahora, si no quieres nada más, marcho. ¿Quieres decir me sean devueltas las armas?


  —Debes pensar bien lo que haces —dijo Daniel Russell, conocido pistolero de Texas que se hacía pasar por coronel.


  —¿A qué viene esta comedia de coronel?


  —Tenía que aparecer como un hombre importante. Y no tenía edad para decir que era general.


  —Creo que éstos merecen todo lo que les hagas.


  —No me gustaría pelear con vosotros —dijo Daniel.


  —Ya lo sé —exclamó Mike, sonriendo—. No es muy sano hacerlo.


  —Pero si no tienes sentido común, no lo pasaréis bien aquí —observó Daniel.


  Llamó a George y le dijo que entregara las armas a Mike y que le dejaran marchar.


  —No olvides lo que te he dicho, muchacho —añadió Daniel.


  Mike comprendió que no quería se supiera que eran conocidos.


  —¡Ya has oído mi respuesta, Dan! —respondió. Daniel se mordió los labios de rabia.


  George miró a los dos, sorprendido.


  Se había dado cuenta de que eran conocidos.


  Y se rascó la cabeza, preocupado.


  Mike montó a caballo para regresar al pueblo.


  Daniel también salió a caballo para ir al rancho de Kenneth Tobey.


  Lucy estaba con el padre en el comedor.


  Y hablaban de las ovejas y de los terneros.


  Saludó Daniel a los dos.


  —Estaba discutiendo con esta tozuda —comentó Kenneth—. Afirma que las ovejas pueden estar al lado de los terneros sin que se acaben los pastos.


  —¡Esas ovejas no desembarcarán mañana! —dijo Daniel—. De eso es de lo que vengo a hablar. Puedes salir, Lucy. Son asuntos que no te interesan.


  —¡Escucha, coronel! —gritó la muchacha—. ¡No estaré de acuerdo!


  —Nadie pide tu opinión —añadió Dan.


  —Si cometéis un abuso, escribiré al gobernador y le daré cuenta de todo.


  Dan palideció intensamente.


  —¡No sabes lo que dices!


  —Lo sé perfectamente. Y haré lo que estoy diciendo. Queréis apropiaros los dos de todos los pastos, quitándoselos incluso a los que os consideran amigos. Lo haré saber en el pueblo. ¡Y ya veremos si os ayudan!


  Y la muchacha salió furiosa del comedor.


  —No le hagas caso. Es una caprichosa.


  Pero al oír el galope del caballo que montaba Lucy, los dos corrieron al exterior.


  Dan saltó sobre su montura y galopó para alcanzarla.


  Cuando lo consiguió, habló con ella largamente, terminando por convencerla.


  Pero al estar sola en su dormitorio, se decía que no debió dejar la convenciera el coronel.


  Le había visto palidecer al hablar de sus escritos a las autoridades de la capital y esto le hacía pensar.


  Nadie sabía nada de Dan. Solamente que él se presentó diciendo que había sido coronel en la guerra…


  Y mientras ella luchaba con estos pensamientos, su padre y el coronel se ponían de acuerdo para la mañana siguiente.


  Mike, a su vez, caminaba sin prisa hacia el hotel-bar de Vicky.


  Iba pensando en Daniel Russell el Señorito.


  Sabía que era un enemigo astuto y peligroso porque no daría la cara nunca. Enviarle, a servidores sin escrúpulos.


  Estaba seguro de que tratarían de impedir el desembarco de las ovejas.


  No dejaba de pensar en esto, buscando una solución. Tenía miedo a que mataran a Jimmy, su hermano.


  Era a éste a quien el Señorito tenía más miedo, pero podía dar orden de que al salir de los vagones dispararan sobre él.


  En el hotel, al llevarse a Mike, los vaqueros que hablaron con Mary, dijeron a ésta que podía quedarse en el bar.


  Y cuando se opuso Vicky, estuvieron riéndose de ella y hasta recibió algunos golpes de los dos.


  El herrero, que salía asqueado del espectáculo, se quedó paralizado al reconocer al jinete que llegaba.


  Corrió hacia él para darle cuenta de lo que estaba pasando con Vicky.


  Mike desenrolló el látigo que iba en el pomo de la silla.


  Y con él, envuelto en una mano, entró lentamente.


  Fue Mary la primera que le descubrió.


  No fue mucho lo que pudo decir.


  El látigo se movía con rapidez, buscando los puntos más sensibles de los tres rostros.


  El castigo fue feroz.


  Mary quedó inconsciente con la cara cortada en varios sentidos.


  Los dos vaqueros ofrecían un aspecto lamentable. Quisieron emplear sus armas y esto excitó a Mike, que disparó sobre ellos, colgando sus cadáveres a la puerta del bar.


  Mary fue llevada a casa del doctor.


  Cuando volvió en sí, a causa de los agudos dolores producidos con la cara, maldecía, juraba y lloraba a la vez, insultando a Mike.


  —Estás de enhorabuena. Los otros dos han sido colgados. No sé si lo hará contigo cuando te vea en la calle —dijo el doctor.


  —¡No me deje salir de aquí! Montaré en el tren y me iré lejos.


  —No puedes estar en esta casa. Cuando te cure, has de marchar. ¿Por qué pegaron a Vicky?


  —Habíamos creído que el coronel mandaría colgar a ese ovejero.


  —¡Eres despreciable, muchacha! —dijo el doctor—. No me sorprenderá que te cuelgue como a los otros. Y casi no merece la pena trabajar contigo. No servirá de nada esta cura.


  Mary lloró implorando ayuda.


  Vicky se presentó a visitar a la herida.


  —Cuando te curen, marcha lejos. Mike te colgará. Lo mereces, pero prefiero te salves.


  —¡Cuando venga Joe…, me vengará! ¡Y no te librarás de su castigo!


  Vicky abandonó la casa del doctor en el momento en que éste decía:


  —¡Si sigues hablando así, dejo de curarte y llamo a ese muchacho para que complete su obra!


  Fue el modo de hacer callar a Mary.


  Mike, una hora más tarde, conversaba con Vicky.


  Durmió algunas horas, pero salió de la ciudad antes de amanecer.


  Llevaba un buen rifle que Vicky le había cedido.


  La ciudad dormía aún.


  Cuando ya todos estaban levantados y se oía el martilleo del taller del herrero, se presentaron hasta diez jinetes.


  Eran vaqueros pertenecientes al equipo del coronel, y al de Kenneth.


  Al frente de ellos iba George.


  El enterrador estaba procediendo a descolgar a los dos vaqueros.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó George, inquieto.


  —Les colgó el ovejero anoche —dijeron—. Habían pegado a Vicky…


  George sintió un malestar en el estómago.


  Empezaba a comprender que Mike no había exagerado. Estaba dispuesto a matar. Y sus condiciones de pistolero habían quedado bien patentes con el ejercicio del vaso y la moneda.


  Ejercicio que había tratado de hacer él sin conseguirlo.


  —¿Quién lo ha hecho? —preguntó un vaquero.


  —El ovejero.


  —Parece que no bromea. Es capaz de disparar sobre nosotros.


  —Eso es lo que estoy pensando —dijo George—. No comprendo la razón de que el coronel diga que no se dispare sobre él.


  —Si él lo hace, lo haré también yo.


  —De acuerdo. No vamos a dejar que nos mate sin que nos defendamos.


  —¿Podemos beber algo hasta que llegue el tren?


  —Pero sin abusar —dijo George.


  Llegaron el coronel y Kenneth para ver el reembarque de las reses que hubieran conseguido hacer salir los que vinieran con ellas.


  Dieron las últimas instrucciones.


  Lucy se presentó allí, pero fue alejada por su padre y el coronel.


  Éste preguntó a Vicky:


  —¿Y el forastero?


  —Está durmiendo. ¿Ha dicho a míster Kenneth que es un viejo conocido suyo? Deben saberlo los ganaderos. ¿En qué ejército ascendió a coronel?


  Éste lanzó un golpe con la fusta, pero Vicky le encañonó con un «Colt», añadiendo:


  —¡No le mato por cobarde, porque quiero que lo haga Mike! ¡Diga a todos éstos, que no hay tal coronel! ¡Eras un pistolero en Texas! El Señorito. Así le llamaban por aquellas tierras. ¡Coronel! ¡Qué cinismo!


  Los ganaderos se miraban sorprendidos.


  Dan no se atrevía a moverse ni a decir nada.


  Miraba como sugestionado el revólver que Vicky empuñaba.


  El más sorprendido de todos era Kenneth. No hacía más que mirar a Dan.


  George también contemplaba al coronel con sorpresa en los ojos.


  Kenneth empezó el desfile hacia la calle, diciendo:


  —No ha de tardar en llegar el tren.


  Una vez en la calle, dijo el coronel:


  —Supongo que les ha sorprendido lo que ha dicho Vicky. En parte es cierto, pero en nada puede afectar a nuestros asuntos. Mike no sabe que estuve en la guerra con los confederados.


  —¿Por qué no ha dicho que conocía a ese ovejero? —le preguntó Kenneth.


  —No lo he creído necesario. Trataba de evitarles preocupación, ya que se trata de dos hermanos que son los pistoleros más veloces que haya dado la Unión hasta ahora. No es lo mismo luchar contra quien se ignora lo que es.


  —Pero debía ponernos en guardia.


  —Ya ve lo que hizo anoche. La lucha con esos hermanos ha de ser dura.


  —¿Tenemos derecho a impedir que las ovejas pasten por aquí?


  —No es que tengamos derecho. Es que defendemos lo que es nuestro. Y si dejamos a las ovejas, los pastos acabarán para nuestra ganadería.


  Dan se daba, cuenta del daño que las palabras de Vicky le habían hecho.


  Pero, en parte, le agradaba se hubieran aclarado las cosas.


  Le molestaba tener que estar pendiente de la llegada de alguien que le hubiera conocido antes.


  Ahora podría hablar a los ganaderos en un lenguaje que antes le estaba prohibido.


  Kenneth pensaba en su hija, que era la prometida de ese hombre.


  —¡Ya se oye pitar al tren! —dijeron varias voces.


  Los jinetes enviados por ellos dos tomaron posiciones.


  Los que acudían frecuentemente a ver la llegada del tren, al fijarse en los «Colt» que empuñaban los jinetes, corrieron para alejarse de un peligro seguro.


  Por fin, el tren entró lentamente, quedando la máquina frente a los jinetes y los vagones de carga y viajeros más atrás.


  El coronel y Kenneth, con otros ganaderos que se les unieron estando de acuerdo en lo que se proponían, contemplaban los vagones de cola.


  —Parece que no viene el ganado en este tren —dijo Kenneth.


  —Por eso no se ha levantado Mike. ¡Nos ha engañado! —dijo el coronel—. Con seguridad que es mañana cuando llegan las ovejas.


  La máquina tomó agua y por esta razón el tren permanecía aún allí, cuando los jinetes y sus patronos marcharon a casa de Vicky nuevamente.


  Empezaban a beber cuando se oyeron los balidos de muchas ovejas y corderos.


  Salieron todos corriendo con los «Colt» empuñados. Una hermosa manada de ovejas pasaba por la calle. Uno de los vaqueros disparó el «Colt» sobre estos animales.


  Lo hizo una sola vez.


  Un disparo le destrozó la frente, haciendo que todos entraran precipitadamente en el local.


  El coronel estaba pálido.


  —Había dicho que no se disparara —decía.


  —Ha pagado con la vida su desobediencia. ¡Qué seguridad! —dijo Kenneth.


  Mike y Jimmy, su hermano, más alto aún que él, entraron con un «Colt» en cada mano.


  A la puerta, con rifle, quedaron dos criados.


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Si está aquí Dan el Señorito! —decía Jimmy—. No me has dicho nada de esto, Mike.


  —No he tenido tiempo de hablar… —repuso Mike—. Pero ya ves qué recibimiento te preparaba… Todos los vaqueros con armas dispuestas.


  —¿Por qué hacías esto, Dan? —preguntó Jimmy.


  —¡Cuidado, Jimmy! No le trates así. ¡Es coronel!


  —¡No me digas! ¿Es verdad eso, Dan? ¡Qué callado lo has tenido siempre! Sólo sabía que eras un cobarde y un traidor. De modo que querías matarme por sorpresa cuando saliera con el ganado, ¿no es eso?


  —Di orden de que no dispararan. Sólo quería impedir que bajaran esas ovejas.


  —¿Por qué?


  —No dejan pastos para los terneros.


  —Os convenceréis que estáis equivocados —dijo Jimmy—. Y puesto que ya estamos aquí, lo mejor será que no haya, más riñas. Todos podemos vivir bien.


  Algunos ganaderos estuvieron de acuerdo.


  Mike pidió al herrero que acompañara a los que conducían las reses hasta los pastos elegidos por él previamente.


  Los dos hermanos bebieron con los ganaderos y los vaqueros.


  Para éstos, era mejor no tener que estar luchando a todas horas.


  Vicky no estaba conforme, pero nada dijo.


  Jimmy bromeó con ella.


  El coronel estaba lívido.


  —Bueno, Dan, ¿hacemos las paces? —dijo Jimmy—. No cometas otro error. Te costaría caro.


  Bebieron juntos otra vez.


  Cuando marcharon los ganaderos, dijo Vicky:


  —¡Mucho cuidado con ese Dan!


  CAPÍTULO IV


  -Podemos levantar ahí mismo la vivienda. Es un sitio dominante —decía Jimmy sobre el terreno.


  —No creas que nos van a dejar tranquilos —observó Mike.


  —Ya lo sé. El Señorito está lleno de odio hacia nosotros. Le hemos descubierto.


  —Y los ganaderos le miran ahora con recelo.


  —Eso es lo que no nos perdonará nunca. Me ha dicho el herrero que está practicando muchas horas con el «Colt».


  —Es peligroso aun sin practicar. Por lo visto, quiere ponerse a buena altura.


  Las reses pastaban a su antojo.


  Los tres pastores que habían llevado con ellos se encargaban de vigilarlas con la ayuda de tres hermosos perros.


  Iban poco por la ciudad.


  Se pusieron a trabajar para levantar una casa, pero Jimmy dijo que era mejor seguir con las tiendas de lona, como era costumbre en los pastores.


  —Es preferible. De este modo, una tienda se rehace mejor que una casa. No debemos hacerles caer en la tentación de quemamos la vivienda.


  Y así lo hicieron.


  —Les sorprendió ver a las ovejas en la calle… —dijo Mike, riendo.


  —Si no sospechas la verdad y te adelantas, nos habrían matado a todos, porque lo que iban a hacer era provocarnos disparando sobre las reses para asesinarnos. No sé cómo me contuve cuando les vi reunidos en el bar.


  —Tendremos jaleos antes de poder vender alguna partida de corderos.


  —Por nosotros que no quede —dijo Jimmy.


  —Hay que tener gran cuidado. Y de noche, siempre ha de haber alguien vigilando. Están confiándonos.


  El coronel iba con más frecuencia al bar de Vicky.


  Trataba de convencer a ésta de que su intención era buena.


  —Ya que no se ha evitado que dejen sus reses en estos pastos, sería una estupidez seguir riñendo —decía.


  Los ganaderos estaban también conformes.


  Pero era una conformidad impuesta por el coronel. Reunidos entre ellos, les decía que llegaría el día en que harían desaparecer esa «vergüenza» de la zona.


  —Tenemos que confiarles hasta el máximo. De este modo no habrá víctimas entre nosotros.


  —¿Es cierto que está practicando con el «Colt»? —preguntó un ganadero.


  —Hay que ponerse a tono con esos hermanos. Ellos son muy veloces y seguros.


  Estas palabras hicieron que los ganaderos confiaran más en el coronel.


  Y estaban dispuestos a hacer todo lo que dijera Dan. Éste, de una manera astuta, iba proyectando sus tentáculos.


  Vicky estaba asustada de la calma que reinaba.


  Lo comentaba con el herrero.


  —Pues es mejor que no suceda nada —dijo éste.


  —Es que esta tranquilidad no es normal —observó ella.


  —Parece que es sincera la actitud de todos. Piensan ya que no es tan dañino a los pastos la convivencia con las ovejas.


  —Insisto en que no me agrada esta tranquilidad.


  Fueron interrumpidos por uno de los vaqueros de Kenneth, que estaba un poco bebido.


  —¿Es que ya no vienen por aquí los pistoleros? —le preguntó.


  —Si te refieres a tus amigos, debes saber las causas —respondió ella.


  —Estoy hablando de esos malditos y sucios ovejeros. ¡No hay quien resista el olor que dejan hasta varias horas después de su marcha! ¡Si se han creído que estamos de acuerdo…!


  Y se echó a reír a carcajadas.


  Pero antes de que siguiera hablando, fue sacado por otros compañeros.


  Vicky miró al herrero en silencio.


  —Estoy de acuerdo —dijo éste, bebiendo su whisky y marchando.


  Algo más tarde, entró Dan con Kenneth.


  Vicky se mantenía alejada de ellos.


  Era el barman quien les atendía.


  Los dos estuvieron hablando para desmentir lo que el borracho había dicho.


  Vicky no hizo el menor comentario.


  Al salir, dijo Dan:


  —Vicky ha sospechado la verdad. Ha sido una tontería que ese borracho hablara así. Serán advertidos y la vigilancia aumentará. Nos costará confiarles.


  —Y si pasa más tiempo, no tendremos autoridad alguna —dijo Kenneth.


  —Pues no nos podemos exponer a un fracaso. Es mucho lo que nos jugaríamos si no se hace bien y a su debido tiempo. Repito que es una contrariedad que hayan hablado así en este lugar.


  Poco después, Vicky montaba a caballo y visitó a los hermanos para darles cuenta de lo que pasaba.


  —Estoy seguro de que proyectan algo —dijo Mike.


  —¿Por qué no atacamos nosotros primero? —indicó Jimmy.


  —Porque no hay motivo alguno para ello. Están tranquilos y hemos de hacer creer que nos convence esta tranquilidad.


  —Caerán sobre vosotros cuando menos lo esperéis —dijo Vicky.


  —No has debido venir a vernos. Se habrán enterado y eso te indispone con tus clientes. Has de tener cuidado. Y, sobre todo, si quieres ayudarnos, es preferible que no sospechen estás de acuerdo con nosotros.


  Vicky se hallaba de acuerdo con estas palabras.


  —Es que como no vais por el pueblo…


  —Lo hacemos para evitar provocaciones.


  —Desde mañana iremos con frecuencia. Hay que hacerles ver que somos amigos.


  Vicky regresó contenta con esta promesa.


  George estaba en el bar cuando ella entró.


  —¿Qué dicen los pastores? ¿Por qué no vienen por aquí? —preguntó.


  Vicky se había dado cuenta de que la vieron ir a ver a los amigos.


  —No se atreven por miedo a ti… —dijo ella, riendo.


  —Es posible que algún día me tengan miedo.


  —Si le sorprendes como aquella noche, desde luego que sí.


  —No es preciso que les sorprenda.


  —¡No me digas!


  —Ya te convencerás algún día.


  El sheriff entró en el bar sonriendo. Siempre hacia lo mismo.


  —¡Un doble, Vicky! Estoy sediento. Y voy a marchar a pescar. Sabes que no me agrada mucho beber agua.


  —¿De pesca?


  —Sí. Hace días que no salgo.


  —¿Mañana?


  —Sí.


  —Buena suerte. Que pesque mucho.


  George reía.


  No sospechó que al hablar de esto a Vicky estaba advirtiendo que al otro día habría jaleo.


  Todos sabían en la ciudad que el de la placa, en los momentos de jaleo, no estaba nunca en su oficina. Se iba de pesca y así quedaba bien con todos y no se comprometía ante nadie.


  Deseaba Vicky que marchara George para volver a marchar ella.


  Tenía que advertirles estuvieran más atentos.


  Pero pensó que sería mejor avisarles de noche. Mas esto era un peligro. Podían disparar sobre ella por confusión.


  Se alegró al ver que el herrero entraba de nuevo.


  —¡No me gusta esto, Vicky! Está muy cargado el ambiente —decía el herrero.


  —Tampoco me agrada a mí… Mañana marcha el sheriff de pesca.


  —¿Estás segura?


  —Me lo ha dicho él.


  —Entonces, no hay duda. Le han dicho que marche. Pero si ellos no vienen por aquí…


  —Irán a buscarles a los pastos.


  —No creo lo hagan. En campo abierto, son peligrosos esos dos hermanos. Y Dan y los suyos no saben obrar más que a traición. Han de tener algo proyectado.


  —No comprendo cómo esos tozudos se dejan engañar.


  —Es lo que más les conviene. No pueden estar luchando a tiros a cada hora.


  —Pero de este modo, les sorprenderán cuando menos lo piensen.


  —Hay que avisarles para que estén preparados mañana. La marcha del sheriff indica que es mañana el día elegido por estos cobardes.


  Se pusieron de acuerdo para que fuera el herrero quien esta vez galopara, pero no tuvieron necesidad de hacerlo ninguno de ellos.


  Mike entró sonriente en el bar.


  Los dos, sin perder un minuto, le dieron cuenta de lo que sospechaban.


  —Debéis estar tranquilos. Sabremos actuar. Y te aseguro que a los inductores no les quedará muchas ganas de insistir.


  —¿Qué es lo que harán?


  —Lo que hemos estado temiendo y esperando desde hace días. Una invasión de nuestros terrenos por un grupo de jinetes. Espantarán al ganado. Perderemos muchas reses. Más tarde, la culpa será de la bebida y de un grupo de vaqueros enloquecidos por el whisky. Los otros nos darán explicaciones.


  —¿Las aceptaríais?


  —No tendremos más remedio. Ten en cuenta que vivimos en paz —dijo Mike.


  Pasó por el almacén para adquirir los víveres que necesitaba.


  El dueño se estaba negando a vender, pero al ver los ojos de Mike, rectificó.


  —¿Quién le ha dicho que no nos vendiera? ¡Hable o disparo!


  Frente a él había un «Colt».


  —¡Ha… ha… si… do… Ge… orge!… —respondió.


  Mike golpeó en la boca al cobarde, advirtiéndole:


  —La próxima vez le mataré.


  El del almacén se consideró feliz con los golpes recibidos.


  Había temido le matara.


  Mike buscó a George, pero como la casa de Vicky era la única en que se podía beber, indicaba que o no estaba en el pueblo, o se hallaba en casa de algún amigo.


  Pero pensando más detenidamente, llegó a la conclusión de justificar la ausencia por los preparativos que estarían haciendo para la razzia del día siguiente.


  Marchó hasta donde estaba el ganado y las tiendas de campaña en que vivían ellos como pastores y vigilantes.


  Enterado Jimmy de los temores expresados por el herrero y por Vicky, se prepararon a su vez antes de ser de día.


  Muy temprano, por la puerta de Vicky aparecieron algunos ganaderos con el coronel y Kenneth.


  La muchacha les miraba preocupada.


  —¿No vienen por aquí los hermanos Fink? —preguntó el coronel.


  —Hace días que vienen poco. Anoche estuvo Mike. ¿No os lo ha dicho Emil? Estuvo allí de compras. Y George había encargado a Emil que no les vendiera nada. ¿Orden suya, «coronel»? —dijo, burlona.


  —No me meto en nada de ese tipo. Y los Fink son amigos míos. Hemos hecho las paces y lo que interesa es evitar toda complicación. La zona está muy tranquila ahora.


  —¡Es extraño que hayan madrugado tanto! ¿Es que quieren ser vistos aquí por algo especial? —dijo Vicky—. Es la primera vez que vienen todos juntos y a esta hora. No habrán ido los vaqueros con George al frente para molestar a esos muchachos, ¿verdad?


  Los clientes que entraron tras los ganaderos miraron a éstos con la sospecha de que las palabras de Vicky encerraban mucha verdad.


  —¡No dices más que tonterías! —dijo el coronel.


  Pero estaba nervioso.


  —No tardaremos en saber si les ha pasado algo a las ovejas.


  —Y si les pasa, ¿vamos a ser nosotros los responsables desde aquí?


  —¡Sois unos torpes! Si pasa algo a las ovejas, los Fink buscarán a los culpables. ¡Estoy segura!


  —Lo que tienes es que poner de beber —dijo Kenneth.


  Mas también se notaba que las palabras de Vicky le habían puesto nervioso.


  El herrero, que estaba levantando desde muy temprano, entró, diciendo:


  —Parece que madrugamos mucho hoy… ¿Qué pasa, Vicky?


  —Que se han puesto de acuerdo en visitarme temprano.


  —¿Sólo por verte? Creí que nos encontrábamos en fiesta. Ya sabes que no me entero nunca de la fecha en que estamos.


  —Tenemos una reunión —dijo Kenneth.


  —En ese caso, Vicky, dame de beber y marcho. No quiero interrumpir.


  —Puedes quedarte. Éste no es local para reuniones —añadió Vicky.


  —¿Es que no nos vas a dejar que lo hagamos? —preguntó el coronel.


  —No es que me oponga. Es que, si entran clientes, no podréis hablar con entera libertad.


  —No te preocupes por eso —dijo Kenneth.


  El herrero bebió el whisky y marchó del bar.


  A los pocos minutos podían oír todos que estaba trabajando.


  —¿Qué os parece si jugáramos una partidita mientras llegan los que faltan?


  Y el coronel, para dar ejemplo, sacó unos naipes del bolsillo.


  —Se ve que en la guerra se acostumbró a jugar, coronel —dijo Vicky—. Lleva los naipes en el bolsillo.


  —Me distraigo mucho haciendo solitarios en casa.


  Ésa es la razón por la que llevo estos naipes.


  Los amigos sentáronse con él.


  Y se pusieron a jugar.


  —Es la primera vez que le veo jugar al póquer, coronel —dijo un ganadero.


  —No suelo hacerlo casi nunca.


  —Sin embargo, no lo hace mal —comentó otro de los ganaderos.


  Mientras, en los terrenos de los ovejeros, todo estaba listo para la posible visita.

  


  Los jinetes que iban al mando de George se detuvieron a unas yardas de las ovejas.


  No sabían que estaban vigilados y bajo el punto de mira de varios rifles.


  —Parece que están durmiendo aún —decía George a sus acompañantes—. No se ve a nadie.


  —Es que es muy temprano aún —comentó un jinete.


  —Vosotros tres, a aquella tienda de campaña. Vosotros dos, a esa otra. Y nosotros espantaremos las ovejas. Que no quede nadie con vida. Hay que dar un ejemplo que sirva de lección a los que, en lo sucesivo, piensen que pueden traer este ganado —decía George—. Debéis galopar para no dar tiempo a los que duermen a recoger sus armas…


  Los destinados a cada misión se aprestaron a cumplir las órdenes.


  Galoparon en dirección a las tiendas de campaña.


  Pero antes de llegar a ellas, murieron los cinco y otros dos más de los que se disponían a espantar al ganado.


  George fue lazado por Mike cuando trataba de huir.


  La paliza que le dieron entre los dos hermanos fue espantosa.


  No se le veían los ojos ni podía saberse dónde había existido una nariz y una boca.


  En el bar de Vicky seguían jugando al póquer.


  —¿No os parece que tardan esos muchachos? —dijo Kenneth—. Ya han tenido tiempo sobrado…


  —No es tan tarde, hombre. Hay que tener paciencia. Dije a George que hay que hacer las cosas bien —comentó el coronel, sonriendo mientras mordía un enorme cigarro puro.


  Vicky se olvidó de ellos.


  Nuevos clientes entraban y salían. No era hora para permanecer mucho tiempo en el bar.


  —¡Coronel! ¡Coronel! —gritaba un vaquero desde la puerta—. ¡Mire!


  Todos los jugadores salieron a la calle.


  El cuadro no podía ser más espantoso.


  George se tambaleaba con el caballo de la brida.


  Detrás de él iban siete caballos con un cadáver cada uno sobre sus lomos.


  El coronel palideció hasta la lividez.


  Miraba como si se sintiera acorralado.


  —¿No siguen su partidita de póquer? —decía Vicky tras ellos.


  La respuesta fue echar todos ellos a correr y montar a caballo a la desesperada.


  Vicky reía a carcajadas.


  Lucy estaba frente a ella, en la calle.


  —¿Qué ha pasado, Vicky? —preguntó.


  CAPÍTULO V


  -Debes preguntar a tu padre y a tu prometido.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cuántos muertos!


  —Una misión que han fallado los emisarios de tu padre y del coronel.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que sin duda han ido con ánimos de matar a los ovejeros, pero éstos vigilan, por lo que vemos aquí. Y se han defendido. No hay duda.


  —¡George es un monstruo! ¡Está sin orejas!


  Vicky diose cuenta de este detalle.


  En ese momento, George caía al suelo sin conocimiento.


  —Hay que avisar al doctor —gritó Lucy.


  No tardaron en dar aviso al médico.


  Se quedó paralizado al ver el dantesco cuadro.


  —¡Qué horror! No comprendo a estos hombres. ¿Por qué no dejar que las ovejas pasten junto a los terneros? ¿Es que no hay bastantes desgracias en el mundo para aumentarlas así? ¡Cómo está George! ¡Le han arrancado los oídos!… Es decir, las orejas. ¡Le han deshecho la boca y la nariz! No comprendo que siga viviendo. Ésos no necesitan de mis cuidados. Pertenecen al enterrador.


  Media ciudad se había congregado alrededor de las víctimas.


  Como todos los muertos pertenecían a los ranchos del coronel y de Kenneth, resultaba indudable a los testigos que eran enviados por estos dos.


  Lucy se vio rodeada de rostros iracundos.


  Se vio en la necesidad de tener que refugiarse en una de las habitaciones de Vicky por temor a ser linchada.


  Completamente aterrada, Lucy protestaba llorando ante Vicky, diciendo:


  —¡No he tenido que ver en esto! Si han sido mi padre y Dan los que han enviado a esos cobardes para matar a los ovejeros, están bien muertos.


  —Y harán lo mismo con tu padre y con tu prometido. Con esos hermanos resulta peligroso el juego.


  —No es que esté de acuerdo, pero me parece que, en su caso, haría lo mismo.


  —No comprendo a tu padre. Está haciendo todo lo que el coronel quiere y no se da cuenta que lo que hace es peligroso. Muy peligroso.


  —Es que Dan odia a esos hermanos y les teme a la vez. Por eso ha querido que les maten.


  —Y lo que ha conseguido es que ellos se den cuenta de estos propósitos y que sean los que les busquen para disparar sobre ellos.


  El doctor se llevó a George a su casa para curarle. —¿Cree que vivirá, doctor?— preguntó un curioso.


  —No puedo asegurar nada, pero es posible que lo consiga.


  —Si vive, tendrá que marchar de aquí. Esos ovejeros no le perdonarán otra vez. Si no le han matado como a los otros, ha sido para que trajera esta carga.


  Un grupo de jinetes entró en la plaza disparando sus armas al aire.


  No tardaron en quedar completamente solas con los cadáveres que el enterrador estaba descargando de las cabalgaduras.


  Varios de estos jinetes entraron en el bar de Vicky.


  Las armas buscaron botellas, espejos y vasos.


  Lucy salió al lado de Vicky.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Lucy—. ¡Fuera de aquí!


  Los jinetes, pues seguían sobre sus caballos, enfundaron las armas.


  —Mire, miss Lucy —dijo uno—. No se meta en esto y marche de aquí. Vamos a incendiar este bar.


  —¿Incendiar? ¿Por qué?


  —Porque Vicky es amiga de esos ovejeros que han matado a nuestros amigos y compañeros.


  —¿Qué iban a hacer esos vaqueros en los terrenos de las ovejas? —observó Lucy—. ¡Iban a matar a esos muchachos y han sabido defenderse!… ¿Queréis que se levanten todos los demás vaqueros y nos cuelguen? Es lo que vosotros merecéis, desde luego. ¿Por qué no vais a buscar a esos ovejeros? No vais porque tenéis miedo. Y venís a quemar la casa de Vicky. ¡Cobardes! Pero yo haré que se os castigue como merece vuestra cobardía… Voy a visitar el fuerte. Ya veremos si frente a los soldados y los federales sois tan valientes como frente a una mujer.


  Los que estaban a caballo frente al bar retrocedían ante la actitud valiente de Lucy.


  Excitada como estaba, Lucy cogió el «Colt» de uno de los clientes y encañonó al que hablaba con ella.


  —¡Ya estáis saliendo o disparo sobre ti, que eres el más cobarde de todos!


  El amenazado, convencido de que lo haría, hizo retroceder a su montura y salió del local seguido por los otros.


  —¡Gracias! —exclamó Vicky—. Has salvado mi casa.


  —¡Son unos cobardes despreciables!


  Los jinetes marcharon antes de que la ciudad reaccionase.


  —¡Maldita Lucy! —decía el que hizo de jefe.


  —Ha sido una contrariedad que ella estuviera con Vicky…


  —Hemos debido hacer lo que anunciamos.


  —Hubiera disparado sobre mí. Esa muchacha tiene decisión.


  —Pues su padre se enfadará cuando sepa que ha impedido el castigo de Vicky.


  —Podemos hacerlo esta noche.


  —Y aunque se encuentre esa muchacha en el bar, no habrá quien evite nuestra venganza.


  Como se detuvieron para hablar de proyectos antes de regresar al rancho, Lucy llegó antes que ellos.


  Iba a saludar su padre, cuando ella dijo:


  —¡No podía sospechar, papá, que eras uno de esos cobardes de que tanto has hablado siempre!


  —¿Es que te has vuelto loca?


  —Vengo de la ciudad y he visto a los cobardes que habéis enviado para incendiar el local de Vicky.


  —Eso es cosa de los muchachos. Están enfadados con ella por ser amiga de los ovejeros que han hecho una matanza.


  —Merecida. Iban a matarles a ellos. Haces lo que el coronel te indica, y eso que sabes se trata de un conocido pistolero de Texas. Es cuatrero, ladrón y cobarde. Vas a ser colgado al lado suyo… Eso es lo que vas a sacar de la sociedad que has formado con él. Os matarán a los dos esos muchachos, y que Dios me perdone si considero justo ese castigo. Lo merecéis los dos.


  —¡Serán ellos los muertos!


  —¿Iréis vosotros a su encuentro? ¡Lo dudo! Os falta el valor suficiente.


  —¡Calla! No me hagas perder la paciencia. No quiero castigarte, pero si continúas por este camino, no tendré más remedio que hacerlo.


  —No me extrañaría que fueras capaz de castigarme. Para eso no hace falta mucho valor —dijo la muchacha—. No consigo comprender por qué ese odio a los ovejeros. No te das cuenta que lo que sucede es que el coronel, por lo que sea, odia a esos muchachos y ha hecho que seáis vosotros los que se enfrenten con ellos.


  —¡He dicho que calles! No me resta mucha paciencia.


  —Ya dentro de poco os restarán pocos ayudantes… —exclamó Lucy, alejándose de su padre.


  Desde su dormitorio, vio a los jinetes que regresaban.


  Reía de buena gana al pensar que les había estropeado lo que estaban dispuestos a hacer.


  Kenneth miró a los que desmontaban.


  —¡Sois unos tontos! —les dijo—. Habéis dejado que mi hija se interpusiera en lo que teníais la misión de realizar.


  —No nos hemos atrevido a disparar sobre su hija.


  —No había por qué disparar.


  —Es que ella estaba dispuesta a hacerlo sobre nosotros. Sólo con el «Colt» podíamos oponernos a ella.


  Kenneth quedó pensativo.


  —¿Es que se ha atrevido a tanto? —inquirió.


  —Y estaba decidida a disparar.


  —¡Maldita muchacha! No se puede dejar sin castigo a Vicky…


  —Hemos pensado volver esta noche.


  —Eso está bien.


  No sabían que Lucy estaba escuchando desde su cuarto.


  No esperó mucho. Salió por la puerta de la cocina y, lentamente, como si se propusiera dar un paseo, se alejó de la casa.


  Montó a caballo y marchó a la ciudad para dar cuenta a Vicky de lo que había oído.


  Se detuvo ante el taller del herrero para decirle que debía visitar a los hermanos ovejeros y darles cuenta de lo que pasaba en la ciudad.


  Prometió el herrero no perder tiempo.


  Más contenta, visitó a Vicky para advertirle de que había de tener mucho cuidado y no estar en el bar esa noche.


  Esto obligaba a repetir lo escuchado a su padre y vaqueros.


  Vicky admiraba a la muchacha.


  Dio las gracias y prometió que no estaría en el local.


  —He dicho al herrero que vaya a decir a esos muchachos lo que sucede en este pueblo de cobardes. Porque te van a castigar sólo por ser amiga de ellos.


  —No has debido enviarles recado. Se presentarán aquí y harán una nueva matanza.


  —Deben seguir haciéndolo hasta que no quede uno de los cobardes que pueblan estos contornos.


  Fueron interrumpidas por la presencia de Mike, que sonreía a las dos.


  —Ya me ha dicho el herrero que esta muchacha le había pedido fuera a vernos.


  —Estaba riñendo a Lucy por haberlo hecho. No es necesario os metáis en más jaleos.


  —Tienen que meterse. Es por ser amiga de ellos por lo que quieren quemarte este local, y si te sorprenden aquí, te colgarán.


  —Está joven está en lo cierto —dijo Mike—. Corresponde a nosotros la defensa de la razón y de la justicia. Supongo que el de la placa estará de pesca.


  —Sin duda. No quiere saber nada de jaleos. Lo que le interesa es cobrar y no hacer nada —dijo Vicky.


  —Debieran haber escarmentado. Les ha costado bastantes bajas el deseo de molestarnos.


  —No escarmentarán mientras les queden cobardes que obedezcan sus instrucciones —comentó Lucy.


  —Es posible que mañana los que queden en estos ranchos lo piensen mejor.


  Las dos mujeres se miraron intrigadas.


  No sabían qué era lo que Mike había querido decir, pero se imaginaban que no habría de ser nada bueno para los vaqueros de Kenneth y del coronel.


  En casa de éste había movimiento y disgusto.


  El coronel insultaba a los que no se atrevieron a incendiar el local de Vicky.


  —¿Cómo está George?


  —El doctor confía en que viva.


  —Debiera colgarle yo por torpe y tonto. Se dejaron sorprender —decía el coronel.


  —Son astutos esos ovejeros… Y ahora seremos nosotros los que caigan en celada montadas por ellos —dijo uno de los hombres de confianza del coronel.


  Esto es lo que él temía. No iría por la ciudad en bastante tiempo.


  Y ordenó que se montara vigilancia para que nadie se acercara a la casa sin ser visto.


  Todas estas precauciones que hablaban de temor originaban comentarios entre los vaqueros que habían considerado al coronel como persona sin miedo.


  Éste se daba cuenta del daño que le hacía su actitud, pero todo era preferible a verse frente a las armas de los dos hermanos.


  Le visitó Kenneth para hablar de lo que discutió con la hija.


  —Si no está en tu casa, ha ido para advertir a Vicky. Que no vayan esta noche los muchachos. Si van, no volverán —dijo el coronel.


  Kenneth se rascaba la cabeza, preocupado.


  —Creo que hay que castigar a esa muchacha.


  —No es oportuno intentar hacerlo esta noche. Si quieres decir que era una cosa de ellos lo de antes, que no insistan. Se darían cuenta de que es asunto nuestro. Hay que confiar a los ovejeros. Les daremos explicaciones para que no estén en la idea de que ha sido obra nuestra.


  —No nos creerán.


  —Puede que sí. Ellos quieren paz. Tienen pocos pastores y no van a estar constantemente de vigilancia.


  —No me atrevo a ponerme ante ellos.


  —Es lo que tenemos que hacer. Y lo haremos ante muchos testigos.


  Kenneth, que en realidad hacía siempre lo que el coronel decía, terminó por estar de acuerdo.


  Y así pasó la noche sin que se presentara nadie en el bar de Vicky.


  A la mañana siguiente, domingo, se presentaron ante el local el coronel y Kenneth.


  Se les unieron otros ganaderos y conversaron animadamente.


  Mike, que había dormido en casa de Vicky, salió a la calle.


  Le dijeron que, en lo sucesivo, en los pastos de las ovejas no tenían ellos nada que ver.


  Culparon a George, a quien por la paliza recibida se le podía considerar realmente responsable de esa incursión.


  Mike miraba al coronel.


  —¿Cómo van esas prácticas, Dan? ¿Has vuelto a la rapidez de antaño?… No quiero matarte hasta que confieses que ya estás en condiciones de enfrentarte conmigo. Te mataré de todos modos, para que no sigas envenenando a esta sencilla gente. Pero antes quiero que se vayan convenciendo que no eres el hombre que ellos habían pensado. Habéis enviado a cometer varios crímenes a un grupo de cobardes y ahora le echáis la culpa a George. Es posible que si cura de sus heridas se encargue de vosotros. El no hizo más que cumplir órdenes de quienes eran y son más cobardes que ellos mismos. Cuando sepa lo que estáis hablando, lamentará no hallarse en condiciones de disparar sobre vosotros. Pero se curará.


  —Te estamos diciendo la verdad, Mike —dijo el coronel—. No es que estemos de acuerdo con lo de las ovejas, pero ya que están aquí, habrá que someterse y que convivan con los terneros. Empezamos a estar seguros de que no hay incompatibilidad entre las dos clases de ganado.


  —Más vale así. No creas que nos agrada tener que estar siempre peleando. Claro que tu caso es distinto. Eres el responsable de lo que ha sucedido hasta ahora. Pero he dicho que no te mataré hasta que digas hallarte en condiciones de defenderte con posibilidades de éxito.


  Los testigos escuchaban admirados.


  Mike estaba demostrando un valor del que carecía el coronel.


  —No estoy practicando, Mike.


  —Debes hacerlo. En tu caso, lo haría.


  —No debemos reñir. Es posible vivir en armonía.


  Mike se echó a reír a carcajadas.


  —¡Estás hablando conmigo, Señorito! —exclamó—. No lo haces con esta pobre gente a la que has embaucado con tus entorchados de coronel… ¡Tiene gracia! Debiste llegar diciendo que tú eres general. Supongo que lo que te proponías era quedarte con los pastos a nombre tuyo. ¿Cuántos acres llevas registrados ya? ¡Ah! Ya veo que no has hablado de ello a tus amigos y posibles socios. Se sorprenden de mis palabras, pero no tienen que hacer más que acercarse a la capital y se convencerán de lo que el coronel estaba fraguando.


  El coronel había palidecido, pero no se movió ni dijo nada.


  Los amigos le miraban con precaución y hasta con desprecio.


  La llegada de Lucy despejó el horizonte.


  Saludó a Mike con agrado.


  —¡Lucy! —dijo el padre—. Vamos a casa.


  —No he oído misa aún. Y he venido a ello. ¿Vienes, Vicky?


  —Sí —respondió la aludida.


  —Espero que permitas te acompañe —dijo el coronel.


  —Pues claro, hombre. ¿Por qué no iba a permitirlo? Pero después de misa y cuando me marche a casa. Ahora prefiero ir sola con Vicky.


  Mike sonreía al ver el rostro de disgusto de Dan.


  —¿Vienes con nosotras, Mike? —dijo Vicky.


  —No estará de más que vaya a misa —replicó Mike.


  La palidez del coronel aumentó de manera considerable.


  —¡Lucy! —gritó el padre.


  —No te preocupes por mí, papá. Iré más tarde.


  Los ganaderos entraron en el bar de Vicky.


  Kenneth y el coronel les acompañaron.


  Pero ninguno de éstos, dos hablaron una palabra.


  Los tres jóvenes marcharon hacia la iglesia.


  Los vaqueros de Kenneth y del coronel hablaron entre ellos y llegaron a estar de acuerdo que no habría otra oportunidad como ésta para terminar con uno de los ovejeros.


  No había más que esperarle a la salida de misa.


  Si hubieran consultado con Kenneth y el coronel, no les habrían autorizado.


  Pero ellos quisieron agradar a sus amos, y decidieron esperar a Mike.


  Lo hicieron bastante bien, pero llamó la atención de la esposa del clérigo la actitud de esos vaqueros, y como estaba informada de lo que sucedía, entró en la iglesia y, acercándose a las dos muchachas, dijo Lucy lo que había observado y temía.


  Mike no pudo oír lo que hablaban.


  Lucy abandonó la iglesia pidiendo excusas a los dos acompañantes por unos minutos.


  Vicky marchó tras ella, ya que había oído a la esposa del clérigo.


  Y Mike, pocos minutos más tarde, salía también. Oyó, al llegar a la puerta, a Lucy, que decía:


  —… Y sois unos cobardes… ¡Estáis esperando que salga con nosotras para disparar a traición!


  —No vamos a disparar a traición. Le provocaremos para que se convenzan todos de que no es verdad eso que se dice y que…


  —¿Por qué no les dejas que hablen conmigo? —dijo Mike detrás de las muchachas.


  Los cuatro vaqueros que discutían con Lucy quedaron paralizados y enmudecidos.


  —Estabais diciendo que me ibais a provocar para demostrar que no tenéis miedo, ¿no es eso? ¿A qué esperáis, entonces?


  Varios testigos, que se habían detenido al oír la discusión de Lucy con los vaqueros se miraban sorprendidos de las palabras de Mike.


  Estaba frente a cuatro dispuestos a todo y, sin embargo, era el que atacaba con la palabra.


  Los cuatro, seguros de que era mejor no hablar nada y actuar, movieron las manos, dispuestos a disparar.


  Fueron las armas de Mike las únicas que lo hicieron.


  Estos disparos hicieron salir de la iglesia a muchos de los curiosos.


  Mike iba hacia el bar de Vicky.


  —¡Mike! —dijo ésta—. Me parece que ellos no saben nada. Era asunto de estos cobardes solamente.


  —Lo veremos —dijo Mike.


  CAPÍTULO VI


  El coronel y sus acompañantes miraban a Mike con sorpresa, ya que la actitud de éste no podía ser más elocuente.


  Las manos junto a las culatas de sus armas, un poco encorvado sobre sí, preguntó:


  —¿Quién ha sido el cobarde que ha enviado a esos cuatro para disparar sobre mí cuando saliera de la iglesia?


  Por la forma de mirarse unos a otros, supuso Mike que ellos no habían tenido nada que ver en el asunto. —No sé de qué hablas, Mike— dijo el coronel. —Había cuatro cobardes pertenecientes a tu rancho y al de Kenneth dispuestos a disparar sobre mí por sorpresa.


  —¡No sabemos nada! Puedes estar seguro —añadió el coronel.


  Mike estaba convencido de que era cierto lo que oía.


  —He matado a los cuatro. Debes decir a tus hombres que no insistan. Te vas a quedar sin nadie en el rancho. Y lo mismo sucederá a tu amigo y socio míster Kenneth Tobey.


  Y dicho esto, salió del bar.


  El coronel se limpiaba el sudor que caía por sus mejillas.


  Había pasado un gran pánico al ver a Mike en la actitud que le era característica cuando se disponía a disparar.


  —¿Quién ha enviado a esos locos? —preguntó Dan.


  —No he sido yo —dijo Kenneth—. Ya has visto que no me he separado de ti.


  —Pues hemos estado muy cerca de morir. Mike estaba dispuesto a matarnos.


  —¡Y ha matado a otros cuatro! A este paso… —decía un ganadero.


  —Todo por unas ovejas. Me parece una tontería que siga la oposición.


  —Estamos de acuerdo. Vale más la vida de las personas que los pastos que puedan estropear esas reses.


  Y de este modo llegaron a la conclusión de que era preciso terminar con toda discusión sobre las ovejas y permitir que los hermanos levantaran una vivienda, para lo que enviarían ayudantes si los necesitaban.


  De este acuerdo salió la visita que, al día siguiente, hicieron a los hermanos para ofrecerles ayuda en la construcción de una vivienda y darles la seguridad de que podían estar tranquilamente en los pastos que señalaran ellos que iban a ocupar.


  Mike eligió la parte montañosa de esos terrenos, por ser la más apropiada para las ovejas. Y demarcó una buena extensión.


  Jimmy estuvo de acuerdo con él.


  Pero al estar solos, dijo:


  —No creas que el Señorito ha de quedar tranquilo…


  —Ya lo sé, pero no contará con los otros ganaderos. Estos están decididos a que terminen las riñas.


  —Dan tratará de vengarse. Le hemos estropeado todo y le hemos puesto en evidencia.


  —Dicen que no deja de practicar. Se pasa muchas horas haciéndolo.


  —Porque quiere retarnos abiertamente y ante público. Sería lo que podría rehabilitarle ante sus amigos.


  —¡Que lo intente cuando quiera!


  —Era un buen pistolero.


  —Y sigue siendo peligroso. Es que nos tiene miedo. Frente a otros, ya habría actuado con firmeza.


  Pasaron dos semanas.


  Las obras de la vivienda de los hermanos avanzaban sin grandes prisas.


  Los domingos iban muchos trabajadores para ayudarles.


  Se reunían todos en el bar de Vicky y no se hablaba de lo que pudiera separarles.


  Jimmy bromeaba con Vicky.


  Mike paseó alguna vez con Lucy.


  Kenneth aconsejó a su hija que no lo hiciera más porque el coronel se enfadaría.


  —Y hay que reconocer que tendría razón. Eres su prometida…


  Lucy no respondió.


  Pero la verdad era que se estaba dando cuenta de su error.


  Se sentía más inclinada a Mike que al coronel.


  Lo de estar prometida a él era cosa más de su padre que de ella.


  Antes no había nadie que gustara a la muchacha y dejaba que las cosas siguieran el rumbo marcado por su padre, que quería verla casada con su socio.


  A Dan le dolía más por lo que se rieran de él que por le que amara a Lucy.


  Consideraba a la muchacha como algo de su propiedad y le molestaba la actitud de Mike acerca de ella.


  Sin embargo, tenía que reconocer que era ella la que provocaba al ovejero.


  Vicky comentaba esto mismo con Jimmy.


  —Creo que mi hermano se está enamorando de esa muchacha.


  —Y lo que es peor —dijo Vicky— es que ella está enamorada de él. Me asusta por el coronel. Todos esperan que se casen pronto.


  —Me parece que no se casará con Dan —dijo Jimmy—. Es una muchacha decidida.


  —Es lo que hará que las luchas se reanuden.


  —Los vaqueros no querrán entrar en este juego. No les va nada a ellos.


  —No me gusta que las cosas pasen así —dijo Vicky.


  Miraron hacia la puerta por la que entraba George, que había curado de sus heridas, aunque no recuperó sus orejas.


  Era la primera vez que se veían después de aquello.


  —Escucha, muchacho —dijo al entrar—. No vengo a pelear. Sé que tu hermano me defendió, diciendo lo que era justo. Me han echado la culpa de aquello. Ya no debe hablarse de ese asunto, pero quiero que sepáis que fueron esos cobardes los que me enviaron a matar y a incendiar… He estado haciendo el juego a los más cobardes que he conocido… ¡He sido un tonto! Pero se acordarán de mí… ¡Hola, Vicky! No temas, todo ha cambiado. Empiezo a ver claro. Y para ello he tenido que estar cerca de la muerte y quedarme sin orejas.


  —Puedes trabajar con nosotros —dijo Jimmy—, si es que ellos te niegan trabajo.


  George se echó a reír.


  —Creo que aceptaré. Me río porque, después de tanto hablar, termino por ser ovejero también. Pero ¿estará tu hermano de acuerdo?


  —Puedes estar seguro de ello.


  Vicky, al mirar por la ventana y ver a Lucy, salió hacia la puerta.


  Lucy se encaminó hacia ella.


  —¿No ha venido Mike? —preguntó.


  —No, Jimmy sí está.


  —Es a Mike al que quiero ver.


  —Me agradaría hablar contigo, Lucy.


  —Si lo que vas a decirme tiene relación con Mike y conmigo, es mejor no te molestes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que busco a Mike para que se case conmigo. Sé que me ama, y como yo también le quiero, es preferible terminar de una vez esta situación tan absurda. Soy la prometida de un hombre al que no quiero y no estoy dispuesta a sacrificar mi felicidad sólo por el qué dirán.


  —Bueno, si es así, creo que es preferible aclararlo de una vez.


  —Es lo que trato de hacer. Por eso busco a Mike.


  —Creo que ha marchado por unos días.


  —Se lo diré cuando regrese.


  —¿No entras?


  Lucy entró, saludando a Jimmy.


  —Mike ha marchado. Tardará unos días en regresar —dijo Jimmy.


  —No tengo prisa.


  La muchacha explicó lo que se proponía y Jimmy, sonriendo, dijo:


  —También él te ama. Debéis casaros, desde luego. La casa será amplia y cabremos todos.


  —Agradezco tus palabras, Jimmy —dijo Lucy.


  Cuando salía del bar, se encontró al coronel, que desmontaba.


  —¿Qué haces por aquí, Lucy? —preguntó.


  —Venía buscando a Mike para decirle que se case conmigo.


  Dan miró sorprendido a la muchacha.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí.


  —En ese caso, ¿tu compromiso conmigo…?


  —Queda sin efecto.


  —¿No crees que debiera saberlo yo?


  —Te lo estoy diciendo con bastante claridad.


  —Desde luego que sí —dijo el coronel, riendo—. Está bien. Siempre es preferible esto a que te casaras conmigo y te vieras con Mike.


  —Antes no pensabas así.


  —Es verdad, pero desde que apareció Mike, todo cambió para mí. No he tenido mucha suerte con la llegada de las ovejas.


  —Yo diría de los ovejeros. Te conocían de antes y han puesto al descubierto muchas facetas tuyas que eran desconocidas en esta latitud.


  —Bueno, quedamos en que lo nuestro queda sin efecto, ¿no es eso?


  —Así es —afirmó ella.


  —De acuerdo. Podremos ser amigos, ¿verdad?


  Y el coronel tendió la mano a Lucy.


  —Eso sí. No hay inconveniente —dijo ella, muy contenta.


  Dan entró en el bar.


  Jimmy le miraba con atención.


  —¡Hola, Jimmy! Acaba de decirme Lucy que quiere casarse con tu hermano. Hemos llegado a un acuerdo. Es mejor quedar como amigos. Si no me quiere, es una tontería nos casemos. ¿No te parece?


  —Si estás de acuerdo…, me parece ideal. Confieso que estaba preocupado por tu reacción.


  —¿Qué podía hacer si es ella la que confiesa no quererme? Sería estúpido tratar de hacer valer el compromiso entre nosotros.


  —Es una actitud digna y noble. Gracias en nombre de Mike, aunque no sé qué es lo que piensa él respecto a esto. Es seguro que ama a Lucy, pero no ha dicho una palabra a nadie en tal sentido.


  —¿Ni a ella?


  —¡Hombre!… Eso no lo sé, pero supongo que si estaba considerada como tu prometida de una manera oficial y notoria, lo más probable es que no haya dicho nada.


  —No me sorprende que sea ella la que se le declare. Es la manera de ser de Lucy.


  —¿Hizo lo mismo contigo?


  —¡No! Eso es cierto. No me dijo nunca que me quería. Creo que tampoco por mi parte he sido muy expresivo. Íbamos a casarnos. Nada más.


  —Una especie de compromiso comercial, ¿no es eso? —dijo Jimmy.


  —Puedes llamarlo así.


  Jimmy despidióse de Dan y de Vicky.


  Ésta miraba muy atenta a Dan.


  Le veía nervioso.


  Pidió de beber tres veces cuando antes solamente lo hacía una.


  —¿Qué te parece, Vicky, lo que ha hecho Lucy? —le preguntó Dan.


  —Si es verdad que ama a Mike, ha hecho bien.


  —Es una niña caprichosa —dijo Dan.


  No habló más. La entrada de ganaderos hizo que la conversación versara sobre otros asuntos.


  Pero Vicky quedó convencida sobre la actitud de Dan, que no había sido sincero al hablar con Jimmy.


  Le veía disgustado, aunque conteniendo su furor.


  Todo seguía tranquilo.


  Mike no regresó en varios días.


  El día antes de regresar, sucedió algo que conmovió a la población.


  El tren procedente del Este había sido asaltado y muertas varias personas.


  Según el maquinista, que quedó con vida, el asalto había sido realizado unas cuarenta millas antes de llegar a Newton.


  Los autores iban con pañuelos puestos en los rostros.


  Solamente se hablaba de que uno de los que dirigían el asalto era muy alto. Mucho más de lo corriente incluso en personas altas.


  Los viajeros que resultaron indemnes coincidían en lo de la estatura del jefe de los atracadores.


  Aunque nadie decía nada, pensaron muchos en los hermanos Fink.


  Jimmy hacía dos días que no iba a la ciudad.


  Mike llevaba una semana ausente.


  Vicky oía los comentarios en el bar, mientras el doctor, atendía a los heridos que fueron descendidos del tren.


  De los muertos se hizo cargo el enterrador.


  El dueño del almacén, Emil Kuri, fue el que habló de los hermanos al oír lo de la estatura.


  Se habían llevado sesenta mil dólares del coche correo.


  —Las señas coinciden con los Fink —dijo Emil—. Claro que esto no quiere decir que les acuse, pero sabemos que son más altos que todos los demás…


  —Y Mike marchó hace una semana… —dijo otro.


  Y de una manera subterránea, los comentarios giraron sobre estos hermanos.


  El de la placa siguió su camino, pero esta vez no fue a pescar.


  Marchó a visitar al sheriff del condado y al juez.


  Los comentarios no llegaron a conocimiento de Jimmy.


  Pero al presentarse al día siguiente Mike, el rumor aumentó de intensidad.


  Vicky captó algo de lo que se hablaba, y eso que se guardaban de ella.


  Le extrañaba que no fueran los hombres de Kenneth y del coronel los que hablaron así.


  Kenneth y Dan habían estado allí y no dijeron nada.


  Hicieron los comentarios corrientes en situación como ésa, pero sin aludir a los Fink.


  El barman era el que más había escuchado y, al cerrar, por la noche, dijo a Vicky lo que pasaba.


  Los heridos habían seguido en el tren. Por eso no quedaba más que lo dicho por el maquinista y algunos de los viajeros.


  Pero era suficiente para alimentar el rumor acusatorio contra los hermanos Fink.


  También el herrero, conocedor de estos rumores, fue a la vivienda terminada de los ovejeros para dar cuenta de esta corriente.


  —Ha sido una fatalidad que haya sucedido el día antes de llegar yo —decía Mike.


  —Y que se tratara de un hombre muy alto. No creas que esto es casualidad.


  —Lo han hecho quienes nos odian y no tienen valor para enfrentarse…


  Mike llamó a George.


  George quedó pensativo unos minutos.


  —¿Conoces a alguien de esta región que sea tan alto como nosotros? —le preguntó.


  —¡Sí! —exclamó al fin—. ¡Paul Newland es casi tan alto como vosotros!


  —¿Quién es ese Paul?


  —Es el capataz de Hank Harpe. Tienen el ganado unas treinta millas más al este.


  —¿Lejos de la vía férrea?


  —Sí. Bastante lejos.


  —¿Tiene amigos aquí?


  —Hank es uno de los socios con el que cuenta el coronel para crear una Asociación de Ganaderos. Vino con Kenneth, pero se quedó más al este con objeto de aprovechar más extensión de pastos.


  —Gracias, George. ¿Sabes lo que se dice en el pueblo sobre el asalto al tren?


  —No lo sé.


  —Nos acusan en voz baja a nosotros. Uno de los asaltantes era muy alto.


  —¿Es posible?


  —Es lo que se dice.


  —Pero…


  —Que no hemos sido nosotros, lo sabemos. Lo que quiero es encontrar al que lo ha hecho y se ha dejado ver bien para que se fijaran en su estatura.


  —¡Paul! Ha sido él. No hay duda —dijo George—. Creo que hay varias reclamaciones sobre él lejos de aquí.


  —No ha sido idea suya, aunque se aprovechara del robo. Lo que se ha querido es cazarnos a nosotros. Tienes que llevarme hasta el rancho de ese Hank.


  —Iremos cuando quieras. Pero te aseguro que esto es obra del coronel.


  —Lo que quiero es cazar al autor y que confiese lo que sepa.


  Jimmy se informó de los datos de George.


  —Hay que ir a visitar a ese Paul —dijo Jimmy.


  —Es lo que vamos a hacer —añadió Mike.


  CAPÍTULO VII


  -¡Vicky! ¿Sabes quién ha llegado en el tren?


  —No lo sé, Lucy. Puedes sentarte. Estás nerviosa.


  —¿Es qué no es para estarlo? Han traído al juez y al sheriff del condado para acusar a Mike y a Jimmy del asalto al tren.


  —¡No saben lo que hacen! —exclamó Vicky—. Vamos a tener otra serie de víctimas. ¿Quién les acusa?


  —El sheriff. Dice que las señas dadas por algunos viajeros y el maquinista coinciden con las de los hermanos. Y añaden que por eso se instalaron en esta zona.


  —No daría un centavo por la vida del sheriff cuando Mike se entere de lo que dice.


  —Si matan a estos hombres que son autoridades, lo van a pasar mal.


  —Matarán a quiénes les acusen de algo tan grave e injusto.


  —Tienes que pensar que son autoridades y que los federales les rastrearían de cometer esa torpeza.


  —Ellos no pensarán más que en la acusación. El que la haga, morirá. Puedes estar segura.


  Dejaron de hablar al entrar los forasteros acompañados por el sheriff de la localidad y algunos curiosos.


  Vicky les miró con curiosidad y desprecio.


  —¡Hola, sheriff! —dijo—. Parece que esta vez le ordenaron que no fuera de pesca… ¡Y estos dos tontos le hacen el juego!


  —¡Escucha, Vicky! No me gusta que me hables así.


  —No me importa que te hayan hecho sheriff del condado. Supongo que te costaría mucho whisky el día de la elección. Pero repito que eres tonto si haces el juego a este cobarde. ¿Qué ha ido diciendo?


  —No es cosa que te interese.


  —Desde luego. Pero me parece que has venido a morir a este pequeño pueblo. Y todo por hacer caso de este cobarde… Ya he oído decir que indican como autores del asalto al tren a los hermanos Fink… ¿Por qué a ellos?


  —Son los que coinciden en la estatura.


  —¿Es que no hay nadie más en la Unión con esa estatura que ellos?


  —No es que se diga que han sido ellos. Venimos a conversar con esos muchachos. Depende de lo que digan en su descargo. Uno llegó de viaje al otro día de ese asalto. ¿Dónde estuvo?


  —Pregunte a él.


  —Es lo que venimos a hacer.


  —Cuando marchó el de la placa, no sabía que Mike había vuelto. Lo hizo después de salir este cobarde de la ciudad.


  —¡Calla si no quieres que te detenga! —gritó el de la placa.


  —Tratándose de mí, es posible se atreviera —añadió Vicky.


  —¿Por qué les acusa a ellos? —Medió Lucy—. En mi rancho hay dos que son muy altos y otros en el rancho del coronel. Pero parece que lo que éstos quieren, incluido mi padre, es que se acuse a esos dos hermanos. La paz era mentira. No quieren que sigan aquí las ovejas.


  —De haber seguido, no les habríamos dejado desembarcar allí —dijo el otro sheriff.


  —¡No diga memeces! —exclamó Lucy.


  —No agradaría a tu padre saber que hablas así —observó el juez del condado.


  —Digo lo que es verdad. ¿Por qué no acusa a los otros altos que hay en esta comarca?


  —No hay nadie que sea tan alto como ellos.


  —Los viajeros dijeron que uno de los atracadores era bastante alto.


  —Lo que tiene que preguntar el juez del condado a ese cobarde que lleva una placa al pecho es por qué tiene interés en que se acuse a los Fink. Indica que sabe quiénes son los atracadores y le han pagado para esta comedia, que le va a costar una buena dosis de plomo.


  —Que envíen recado a esos hermanos para que vengan —dijo el juez.


  El sheriff envió a un emisario.


  Cuando éste regresó, dijo:


  —Mike ha dicho que vayan a verles allí. Ellos no tienen por qué verles, pero si a ustedes interesa, pueden ir a su casa.


  —¡No debe permitir esa desobediencia! —dijo el sheriff de la localidad.


  —Pues vaya usted a exigirles más respeto —dijo Lucy.


  —Está bien. Iremos a verle —dijo el sheriff del condado.


  El juez estaba dispuesto a ir.


  El sheriff de la localidad no se atrevió a acompañarles.


  —¡Es una locura lo que hacemos! —decía el sheriff al juez.


  —Si no han sido ellos, nada hay que temer.


  —Son unos muchachos muy impulsivos. Han matado una docena de vaqueros desde que llegaron.


  —Hemos de cumplir con nuestro deber.


  —Pero…


  El juez insistió.


  Se detuvieron al ver la casa. Los vaqueros que les acompañaban no quisieron seguir hasta la vivienda.


  Mike estaba en la puerta, y al ver al sheriff del condado, exclamó:


  —¡Jimmy! ¡Mira quién nos visita!


  Pero el sheriff del condado hizo volver grupas a su montura y escapó a galope.


  Jimmy, que apareció, preguntó:


  —¿Quién es?


  —¡Sam Mason! El ladrón de ganado más popular en Dodge.


  El juez miraba extrañado al que huía.


  —Desmonte, amigo, y diga qué buscan aquí.


  El juez estaba nervioso.


  Había visto en los ojos del que huía el mayor espanto.


  Desmontó, dándose cuenta de que no estaban sus piernas tan firmes como siempre.


  —Soy el juez del condado…


  —¡Encantado! ¡Hable! Supongo que viene a algo —dijo Jimmy.


  —Ha ido el sheriff de Newton a vernos para hablar de la coincidencia de la estatura vuestra con la de uno de los asaltantes del tren…


  —¿Por qué no ha venido ese cobarde con usted? En cambio, se trae a un pistolero y ladrón de la ruta…


  —¡Sam es el sheriff del condado!


  —¿Es posible? Ahora comprendo que el Señorito se haga llamar coronel y sea un personaje. Sin duda se van a quedar con toda la región.


  —Mire, amigo. No quiero tener que matarle. No nos ha hecho nada. Se ha dejado engañar por un cobarde. No es delito para matarle, pero si insiste, lo haré con sumo placer. Y ahora, largo de aquí.


  El juez montó a caballo de nuevo y marchó contento.


  Temblaba aún, cuando se le unieron los vaqueros.


  —El otro iba huyendo. ¿Qué ha pasado?


  —¡Nada! —respondió el juez.


  Cuando llegó al bar, supo que Sam había salido de la ciudad sin esperar a que el tren descendente le llevara.


  El sheriff de Newton le miró.


  —No le han hecho caso, ¿verdad?


  —Me han dejado escapar con vida. Ya es suficiente. Encárguese usted de aclarar lo que haya de verdad en lo que apuntaba al visitarnos.


  —¡El sheriff ha marchado sin esperarle! Iba aterrado, pero no ha querido decirnos nada.


  —Pudo decirles que había sido pistolero y cuatrero en la ruta. Es lo que he averiguado en esta visita.


  Vicky, riendo, dijo:


  —¡Es más conocido que los coyotes! ¿Es que lo ignoraban allí? ¡No me haga reír! ¡Son todos lo mismo! No se haga pasar por santo.


  —Han venido para hacerse los amos de toda esta región —comentó Lucy—. Mi padre es uno de ellos.


  —¿Ha hablado con ellos del asalto al tren?


  —He preferido que vaya usted a hablar de ello.


  El de la placa de la localidad miraba al juez con odio.


  —He ido a por ustedes para que lo hagan.


  —Pero preferimos lo haga usted.


  —Me quejaré a los federales.


  Y salió del bar, furioso.


  Llegó a su oficina, en la que estaba el coronel.


  —¿Qué ha pasado?


  —El sheriff ha escapado y el juez marchará también. No se atreven a meterse con ellos.


  —¡Son todos unos cobardes! —barbotó el coronel al dar un portazo y salir.


  Montó a caballo y marchó al rancho de Kenneth.


  —¿Lo han hecho ya? ¿Están detenidos?


  —¡Qué va! Los del condado marchan y el sheriff de aquí no se atreve a nada.


  —Pues ahora nosotros no lo vamos a pasar nada bien —observó Kenneth.


  —Eso es lo que temo. Habrá que alejarse una temporada de esta comarca.


  —Si te alejas no volverás más a ella —dijo Kenneth—. Esos muchachos lo impedirán. No podemos marchar ahora. Creo que ha llegado el momento de la verdadera lucha.


  —Lo temamos todo tan bien preparado… La llegada de esos cerdos lo ha estropeado todo.


  —No es posible abandonar.


  —Iremos a ver a Sam, No comprendo que haya huido.


  —Sin duda, conocía a los hermanos Fink. No se puede jugar con ellos, desde luego.


  —Tú no tienes por qué marchar. Te quedas cuidando de mi casa y de mis cosas. Tu hija es un freno para que te hagan daño. Está, enamorada de uno de esos hermanos, y él de ella.


  Kenneth estaba de acuerdo con ello.


  —Me habría gustado más que te quedaras aquí y lucháramos.


  —Es mejor que se confíen otra temporada.


  Dan no quería tener que verse frente a Mike, pues estaba seguro de que éste le mataría así que le viera.


  Por eso, salió poco más tarde de decirlo a Kenneth. Kenneth, en su casa, pensaba en los sucesos de última hora.


  El capataz hablaba con él.


  —Hemos debido marchar también nosotros —dijo éste.


  —No tenemos nada que temer. Mi hija, será un freno para ellos. Es lo que me ha dicho el coronel.


  —¡Malditos ovejeros! ¡Los disgustos que están dando!


  —Ya nos las pagarán todas juntas.


  —Los muchachos están deseando vengar a sus compañeros.


  —No tardaré en dejar que lo hagan.


  Cuando Lucy llegó a su casa, no habló una palabra con el padre, pero éste dijo:


  —No creas que no serán castigados los que asaltaron el tren.


  —Es lo que deseo, como todas las personas sensatas de esta comarca. Tú sabes quiénes lo hicieron, ¿verdad?


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Por eso habéis querido que culparan a Mike. Pero os ha salido mal. Claro que tendréis que rendir cuentas por esas muertes y el robo.


  —Te he dicho que no sé nada.


  —No es a mí a quien tienes que convencer. Es a los federales, que no tardarán en llegar. Yo les he escrito también.


  —¿Tú? ¿Es que estás loca?


  —No. Quiero que se aclare lo del atraco para que Mike quede libre de toda duda. Y cuando eso suceda, ayudaré a Mike a ir colgando a todos los que han dudado de él. Debieras escapar antes de que empiece la «fiesta».


  —No tengo que escapar por nada.


  —Pues lo vas a pasar mal. El coronel ya ha huido. Te ha dejado para que sea a ti al que cuelguen.


  —No me harán nada porque no hice daño a nadie.


  —Solamente decir que robaran la remesa de dólares que venía en el tren.


  —Yo no he intervenido.


  —Cuando cojan a los autores, y ya saben quiénes son, hablarán. Y será tu muerte.


  —¡Que ya saben quiénes lo han hecho! ¿Es que crees que soy tonto?


  —Te convencerás cuando no tenga remedio. No me culpes a mí. Te he advertido a tiempo. No has pensado que un secreto entre tanta gente y que le gusta beber es difícil de guardar.


  —Repito que no me he metido en nada.


  Lucy siguió comiendo.


  Cuando entró el capataz y se sentó a la mesa para comer, ella le miró con atención y dijo:


  —¿Desde cuándo ocupa un puesto en esta mesa este criado?


  —Soy el capataz.


  —No deja de ser un criado. ¿Es que es uno de los que tomaron parte en el asalto al tren y es lo que le da confianza contigo?


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó su padre.


  Pero el capataz estaba pálido y nervioso.


  —Lo saben todos en el pueblo. No creáis que son tontos.


  La mentira de Lucy aumentó la palidez del capataz.


  —No hagas caso de mi hija. Habla por asustarnos. Lucy reía.


  —¡Cuando tengáis la cuerda al cuello será cuando creáis lo que sucede! El coronel ha sido más listo. Por eso ha huido. Es preferible perder el ganado y la casa a perder la vida. Y ésta se halla muy en peligro para todos vosotros.


  —¡No ha debido marchar el coronel en estos momentos! —dijo el capataz.


  —No ha huido. Es que tenía que hacer unas gestiones…


  —Ahora eres tú el que dice tonterías, papá. Os ha dejado solos para que paguéis por los delitos que ha cometido él. Ya habéis visto que el sheriff del condado ha huido. Y eso que es un conocido pistolero de la ruta. Les hermanos Fink resultan demasiado enemigos.


  Y Lucy abandonó el comedor para ir a su cuarto.


  Kenneth y el capataz quedaron discutiendo.


  El miedo se iba apoderando del capataz.


  —No habrá quien nos salve si esos muchachos deciden terminar con nosotros.


  —No tengas miedo. No es para tanto.


  El capataz no quedó tranquilo.


  A la mañana siguiente se presentó Kenneth en casa del coronel para dar instrucciones sobre lo que debía hacerse en ausencia del dueño.


  También el capataz estaba intranquilo.


  —No ha debido marchar en estos momentos —decía.


  —Es que tenía que hacer algo muy urgente…


  —Sí. Salvar el pellejo. Ya lo sé —dijo el capataz.


  —No creas que ha marchado por miedo. Sabes que el coronel no tiene miedo a nadie.


  —Mire, míster Kenneth, está hablando conmigo. Le he visto practicar estos días para recuperar la velocidad que debía tener antes. Pero no estaba tranquilo porque tiene mucho miedo a ese Mike. Me ha confesado a mí que es lo más veloz que ha conocido. Ha marchado por miedo.


  Kenneth calló.


  Recorrió parte del rancho que se había asignado para sí el coronel.


  —Están hermosos los terneros.


  —Como que no han debido pelear por unos pastos más o menos. Hay de sobra para el ganado que se engorda por aquí. Y luego, para dejar a las ovejas y escapar los que se oponían a ellas.


  —No creas que siempre van a ser ellos los que triunfen.


  —Hasta ahora es lo que ha pasado. Las ovejas siguen pastando…


  —Habíamos quedado en que podría alimentarse toda clase de ganado.


  —¿Por qué, entonces, les han culpado de ese atraco?


  —No he intervenido en ello. Fueron los viajeros y el maquinista los que dieron las señas de esos muchachos.


  —Dijeron que había un atracador muy alto.


  —Es mucha coincidencia que Mike estuviera lejos y que al día siguiente del atraco regresara a la ciudad.


  —Creo que les costará morir a varios —dijo el capataz de Dan.


  Llegaron otros ganaderos para preguntar si era cierto que el coronel había marchado.


  —No podíamos esperar que los ovejeros le hicieran huir —dijo uno.


  —Ha ido a arreglar algunos asuntos —dijo Kenneth. Pero estaba más que seguro de que no era creído.


  —¿Cuándo es la reunión para saber qué es lo que hay que pagar por los pastos del Ayuntamiento? —preguntó otro.


  —Dicen que dentro de tres días —repuso el capataz—. El coronel estaba preparando un discurso, que esperaba pronunciar, sobre la conveniencia de una Asociación de Ganaderos que velara por los intereses de todos.


  —Pero como se ha ido, no habrá medio de hablar de eso.


  —Alguno de ustedes debía plantearlo —dijo el capataz—. Es interesante.


  CAPÍTULO VIII


  Era un nuevo domingo.


  En la plaza estaban jugando a las herraduras y muchos curiosos presenciaban el juego.


  Jimmy estaba sentado como un curioso más.


  El sheriff se acercaba para ver quiénes eran los que ganaban.


  —¡Sheriff! —dijo Jimmy sin levantar la voz—. ¡Hola! ¿Qué sabe de los atracadores?


  Entonces le miró, conociendo al que hablaba.


  Se puso muy pálido.


  —No se sabe nada… —respondió.


  —¿Quién le dijo que nos acusara a nosotros?


  Jimmy no elevaba la voz. Incluso parecía que hablaba con miedo.


  —Fue el maquinista el que habló de que se trataba de uno muy alto…


  —Y usted, tan cobarde, pensó en nosotros. Porque es un cobarde, ¿verdad, sheriff?


  El aludido palideció y en su frente apareció el sudor.


  —No dije que erais vosotros…


  —¿Por qué fue en busca de ese pistolero que dice ser el sheriff del condado? Ellos dijeron que la acusación partía de usted.


  —¡Mintieron!


  —Fue a por ellos. Eso es verdad. Les dijo que debían detenernos. También eso es cierto.


  Todos los curiosos se habían ido separando del sheriff hasta dejarle aislado frente a Jimmy.


  —Les dije que había que aclarar…


  —¡Siga! —dijo Jimmy, poniéndose en pie con un látigo en la mano—. De veras que resulta muy interesante lo que está diciendo.


  Chasqueó el látigo, y la mejilla izquierda fue cortada como una navaja de afeitar.


  Cuando el sheriff se llevó la mano a la herida, aquélla fue alcanzada también.


  —Estoy esperando a que diga quién le pidió que hiciera todo eso. No dejaré de golpear hasta que hable.


  Y el látigo se movió con mayor rapidez, buscando los puntos más sensibles del cuerpo para el castigo.


  —¡Basta! ¡No me mates! ¡Hablaré! —gritó, enloquecido de dolor, el sheriff.


  —Hable.


  —Fue el coronel. Me dijo que no había duda se trataba de uno de vosotros.


  —¿Dónde está el coronel?


  —No lo sé. Ha marchado.


  —¡Es un cobarde repulsivo, sheriff! ¡Apesta su olor!


  Y el castigo arreció.


  —¡Me mata…! ¡Debéis disparar sobre él! —gritaba.


  El látigo se enroscó a la garganta del de la placa y le arrastró por el suelo de la plaza.


  —¿No va de pesca hoy, cobarde? —inquiría Jimmy, riendo.


  —¡No dejéis que me mate!… —seguía gritando—. ¡Cien dólares al que dispare sobre él!


  Miraba en todas direcciones, aunque no podía ver a nadie.


  Tenía los párpados cerrados a causa de las heridas.


  —Todos se están convenciendo de lo cobarde que es —dijo Jimmy—. No merece le mate aún. Tiene que sufrir otro poco más.


  —¡Doscientos dólares! —gritaba el herido—. ¡Matadle! ¡Matadle!


  —Nadie le hace caso, cobarde. ¡Les agrada verle así!


  —¡Si estuviera aquí el coronel…!


  Las risas de Jimmy le ponían más nervioso.


  —¡Déjale ya! —dijo Mike desde la puerta del bar de Vicky—. Tiene bastante.


  —¡Nada de eso! Le falta ir a pescar. Le llevaré a que lo haga. Camina.


  Pero el dolor venció la voluntad del de la estrella que cayó sin conocimiento.


  Mike se acercó al hermano.


  —¡Tiene bastante!


  —¡El doctor nos tomará ojeriza! No hacemos más que darle trabajo. Es mejor pasarle a la jurisdicción del enterrador. ¿No has oído? Ha ofrecido doscientos dólares para que me asesinen. No quiero que pueda volver a hacer la misma propuesta. ¡Dame una cuerda!


  Mike obedeció.


  Y pocos minutos más tarde estaba colgando.


  Fue descolgado por el enterrador.


  Los dos hermanos entraron en el bar de Vicky.


  Hablaron un momento con el barman.


  Ambos se dirigieron a dos vaqueros que estaban sentados bebiendo.


  —¡Poneos en pie! —dijo Jimmy, con el látigo en la mano.


  Asustados, obedecieron los dos.


  —¿Dónde trabajáis? —preguntó Jimmy.


  —En casa de míster Kenneth…


  —¡Aaaah! Supongo que seguís pensando que éramos nosotros los del atraco. ¿No es eso?


  —Yo… —comenzó a decir uno.


  Como un loco, manejó Jimmy el látigo.


  Después de la enorme paliza dada, los vaqueros quisieron utilizar el «Colt».


  Los dos hermanos dispararon varias veces sobre ellos. Todos aquellos que habían hablado de los ovejeros como presuntos culpables del atraco salían precipitadamente del bar.


  Los dos vaqueros muertos fueron colgados también.


  Kenneth, al saber, en su vivienda, lo sucedido con el de la estrella y sus dos vaqueros, lamentó no haber marchado con el coronel.


  Empezaba a temer que no le valdría nada ser padre de Lucy.


  Jimmy no se detendría por ello para colgarle.


  Estaba asustado y el capataz le decía:


  —Han hecho las cosas muy mal. Ahora, todo aquel que haya comentado sobre el atraco y señalado a los ovejeros como culpables será colgado por ellos.


  Kenneth estaba aterrado.


  Había que ir a dar cuenta a las autoridades del condado de la muerte del sheriff.


  Pero no se atrevía a hacerlo él en persona.


  Fue a casa del coronel y envió a uno de los vaqueros.


  Pero el capataz, al saberlo, dijo al vaquero:


  —Piensa que ese viaje te costará ser colgado. Deja que vaya míster Kenneth.


  —He de estar aquí.


  —Y este muchacho hace falta en el rancho —añadió el capataz.


  —Cuando se entere el coronel, se disgustará contigo.


  —¿Es que no tiene vaqueros en su rancho? Mande a uno de ellos.


  Mientras ellos discutían, en el pueblo trataban de buscar la persona que se hiciera cargo de la placa de sheriff. No encontraron a nadie que se decidiera a aceptar. Lucy paseó con Mike.


  Éste no hablaba una palabra con ella que se refiriera al padre.


  Vicky sonreía al darse cuenta del miedo que tenían en la ciudad a los ovejeros.


  Recordaba cuando todos se oponían a que las ovejas quedaran en la comarca.


  Ya nadie hablaba de ello.


  Kenneth visitó otro rancho y quedaron en enviar un emisario del de la placa del condado.


  Precisamente al día siguiente pasaba el tren por allí.


  Pero por la mañana, cuando llegó el tren, estaban los dos hermanos en la estación.


  El vaquero que iba a montar en él, no se atrevió a hacerlo.


  Tomó miedo al ver a los dos hermanos.


  Tan pronto como el tren se detuvo, descendieron hasta seis hombres vestidos de pastores, a quienes estaban esperando los dos hermanos.


  Jimmy quedó con ellos tras saludarles, y Mike fue hasta la máquina.


  Iba el maquinista que conducía cuando el atraco.


  —¡Baje de ahí! —ordenó Mike, con un «Colt» en cada mano.


  El maquinista obedeció, asustado.


  Una vez en el suelo, añadió Mike:


  —Me va a mirar muy bien. Con todo detalle. Y cuando lo haya hecho, dice si era yo uno de los atracadores.


  Mike había enfundado las armas.


  —¡Mire bien!


  Y Mike dio la vuelta despacio.


  Se movió con rapidez para disparar sobre el otro maquinista, que cayó al suelo sin vida, pero con un «Colt» en la mano, que demostraba lo que iba a hacer.


  —¡No tengo culpa de eso! —exclamó el maquinista, con los brazos en alto.


  —Mire bien y hable.


  —¡No! No te pareces al atracador que era tan alto. Tenía más cuerpo que tú. Debe pesar cincuenta libras más —dijo el maquinista.


  —Tú me conocías. ¿Por qué dejaste que hablaran de mí? ¿Es que entonces no te dabas cuenta de que pesaba tanto más que yo?


  Y con la mano del revés, le dio en la boca.


  Siguieron docenas de golpes de todas las facturas.


  —¡Déjale ya, Mike! —pidió Jimmy, conteniendo al hermano—. Tiene que llevar el tren.


  —¿No ves que es un cobarde?


  Pero obedeció al hermano.


  El maquinista apenas si pudo subir a la máquina. Estaba lleno de sangre y heridas.


  Sin avisar la salida, así que se vio en la máquina la hizo andar.


  No se preocupó del compañero.


  Lo que deseaba era alejarse lo más rápidamente posible.


  Estaba deshecho. Le dolía todo el cuerpo.


  Pero reconocía que era justo lo que Mike hizo.


  Sabía que no se parecía en nada al atracador y dejó que hablaran de él.


  El emisario para visitar al sheriff del condado se quedó sin montar en el tren.


  Los pastores llegados marcharon con los hermanos a la casa de éstos.


  Se comentaba el hecho de esta llegada.


  —Ahora son más a vigilar —dijo el capataz de Dan al saberlo—. No creo que sigan molestándoles.


  Los vaqueros de este rancho estaban preocupados por la marcha del patrón.


  Tenían miedo a que los ovejeros les hiciesen a ellos responsables de lo que había sucedido.


  Kenneth no se atrevía a ir por el pueblo.


  Pasaron varios días de una tranquilidad completa.


  Al cabo de algo más de una semana, llegó un hombre malcarado y de aspecto de matón, diciendo que le enviaba el sheriff del condado como delegado suyo para hacerse cargo de la plaza vacante de sheriff.


  Con él iban dos ayudantes.


  Nadie estaba en condiciones de oponerse, porque no habían querido hacerse cargo de la placa.


  Y como era de esperar, instalaron su cuartel general, más que en la oficina al efecto, en el bar de Vicky.


  —¡Supongo, preciosa, que habrá alguna consideración para la autoridad! —dijo a Vicky el primer día.


  —Aquí el sheriff paga lo mismo que el resto de los bebedores —respondió Vicky.


  —No sucede en ninguna parte.


  —Es que estamos en Newton. Y ésta es mi casa —añadió Vicky.


  —Siempre es conveniente estar a bien con la autoridad.


  —No pienso salirme de la ley.


  —¡Hum! Parece que no vamos a ser buenos amigos —dijo el de la placa.


  —Eso no me preocupa.


  —¿No vienen los ovejeros por aquí?


  Vicky se le quedó mirando y se echó a reír.


  —¡Te han engañado, amigo! No debiste acceder a esto.


  —¿A qué te refieres?


  —Sabes bien a qué me refiero.


  —Si no hablas con más claridad…


  —Ha debido decirte Sam que el asunto era peligroso.


  —Sigo sin comprender.


  —¿Te ha dicho que él escapó vergonzosamente de aquí? Huyó de esos ovejeros que tanto te interesan.


  —No es que me interesen. Es que me han dicho que hay ovejas en esta comarca.


  —Y no lo sabíais antes de venir, ¿verdad?


  —Pues claro que no lo sabía.


  —Creo que te enterarás.


  —Más whisky —pidió un ayudante del sheriff.


  —¿Quién paga? ¿El jefe?


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Estás equivocado. Quiero saber quién es el que ha de pagar —dijo Vicky.


  —Después lo verás.


  Vicky sirvió bebida.


  —¿Es que no te fías de nosotros? —dijo el que llevaba la placa de sheriff.


  Ella no respondió y se alejó de los tres.


  —¡Oye! Me gusta que cuando estoy ante el mostrador que no se nos deje solos. Estábamos hablando y no has respondido a la pregunta del sheriff.


  —No hay nada que responder —dijo Vicky.


  —Te ha preguntado si no fías de nosotros.


  —No me gustan los desconocidos. Hasta que no les conozco, no me fío de nadie.


  —Pues por lo que me han dicho, fiaste de los ovejeros en seguida.


  —¿Aquí? Mucho habéis hablado en tan poco tiempo.


  —No creas que somos menos que esos ovejeros.


  —Si queréis provocar, debéis buscar otro camino —dijo Vicky.


  —Ya te estás callando —ordenó el sheriff a su ayudante.


  —Es que no me gusta esta mujer.


  —Estamos en paz, amigo. Tampoco me gustas tú —replicó ella—. Y si prescindieras de venir a esta casa, te lo agradecería.


  —¡Vendré siempre que quiera y me servirás!


  —No lo esperes. Lo hará el barman. Está para eso.


  —¡Silencio! —dijo el sheriff.


  —¿No ves que es ella la que provoca?


  —¡Calla tú!


  —¡Está muy bien! Pero no olvidaré… —replicó el ayudante.


  —No debes guardarle rencor. No es mala; es que tiene mal genio —añadió el sheriff.


  —No Te haré caso. Puedes estar seguro de ello.


  Los dos ayudantes se sentaron a una de las mesas.


  —¿No hay quien quiera jugar un poco al póquer? —preguntó uno de ellos a los clientes.


  —No hay costumbre de jugar en este pueblo —respondió Vicky—. Y en esta casa está prohibido el juego.


  —¿Prohibido el juego? ¿Sabes lo que dices?


  —Lo está oyendo con claridad. Podéis jugar en vuestra oficina.


  —Jugaremos aquí.


  —Me quejaré al sheriff. Está prohibido y es él el que debe velar por el orden en la ciudad.


  —Mujer. Es que esto que dices no es corriente en ninguna parte.


  —Repito que estamos en Newton y en mi casa.


  —Si nosotros queremos jugar, lo haremos —dijo el ayudante, de mal genio.


  —No jugaréis aquí. Porque si lo hacéis, no se os servirá bebida y nadie se sentará a haceros compañía.


  —Siempre he dicho —medió un vaquero—, que no está bien el no dejar jugar.


  —¿Quieres sentarte aquí con nosotros? Tenemos naipes nuestros. No hace falta que la casa los facilite.


  —¡Sí, no seas tonto! Siéntate —dijo Vicky—. Cuando te quedes sin un centavo, reclama al sheriff.


  Pero a pesar de estas palabras, fueron tres los vaqueros que se sentaron a jugar con ellos.


  —Debes dejarles que jueguen. Es una cosa que todos los vaqueros aman.


  Vicky miró al sheriff, que era el que hablaba.


  —Aquí vais a perder el tiempo —le dijo, sonriendo.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Es extraño con qué facilidad dejas de comprender lo que no te interesa!


  —¡Trae de beber! —gritó un ayudante.


  —¡No hay bebida para los que juegan! —exclamó Vicky.


  —¿De veras? —dijo el ayudante, poniéndose en pie con un «Colt» en la mano.


  Vicky no tenía más remedio que someterse.


  —¿Qué dice a esto, sheriff? —agregó, sonriendo.


  CAPÍTULO IX


  Cuando terminaron de jugar, los tres vaqueros habían perdido unos sesenta dólares entre los tres.


  Solamente los ayudantes del sheriff habían ganado.


  Se levantaron hoscos y no se atrevían a mirar a Vicky.


  Fue ésta la que les dijo:


  —Mañana podéis volver a por el desquite. Pero traed más dinero que hoy.


  Estaban avergonzados los tres.


  —Puede que mañana tengáis más suerte —dijo uno de los ayudantes.


  Pero al estar en la oficina, les decía el sheriff.


  —¡Habéis hecho lo que ella esperaba! Mañana, nadie jugará ya con vosotros. No sabéis tener paciencia.


  —Hemos venido a ganar dinero.


  —A este paso, lo que ganaréis es una cuerda. Esa muchacha es peligrosa.


  —Que no me canse mucho…


  —Nada de jaleos con ella —pidió el sheriff.


  Vicky marchó a visitar a los ovejeros y les dio cuenta de lo sucedido en su casa.


  Al día siguiente por la tarde estaban en el bar varios de los ovejeros llegados últimamente.


  Los dos ayudantes sentáronse como el día anterior y ofrecieron el desquite a los mismos vaqueros.


  —No tenemos más dinero —dijo uno de ellos.


  —Podéis jugar bajo palabra. Fiamos de vosotros. Lo que queremos es pasar el rato y demostrar a ésa que se puede jugar en este bar.


  —¿Es que no os gusta el juego? —dijo uno de los ovejeros.


  —¿Juegas tú? —preguntó uno de los ayudantes.


  —¡Hombre…! Me ha gustado siempre.


  —Pues no lo pienses más.


  Y al final, tres ovejeros se sentaron a jugar.


  Pero las cosas no fueron tan bien como el día anterior para los ayudantes.


  El sheriff, que hablaba con Vicky, les veía nerviosos.


  Y se acercó a ver la partida.


  Eran muchos los curiosos que había alrededor.


  Jugada tras jugada, iba perdiendo lo que ganaron la noche antes y lo que tenían de su propiedad.


  Estaban sudando los dos.


  Para el sheriff era una sorpresa.


  —Parece que esta noche no tenéis tanta suerte como ayer —dijo Vicky, riendo.


  —¡Calla! —gritó uno de ellos.


  —No juegan nada bien. Pierden los estribos con frecuencia —observó un ovejero.


  —Y eso nos permite a nosotros ganar con facilidad —añadió otro.


  —¿Es que creéis que nos vais a enseñar a jugar? —decía uno de los ayudantes.


  Pero la verdad era que seguían perdiendo.


  Al terminar, habían perdido cien dólares suyos.


  El sheriff, una vez en la oficina los tres, dijo:


  —¡Sois unos novatos! Os han puesto nerviosos y han hecho lo que han querido con vosotros.


  —No comprendo lo que ha pasado. Los naipes están marcados y no ha salido una jugada bien.


  —Es que ellos no son tontos y se han dado cuenta de las marcas. Están al tanto de las jugadas, lo mismo que vosotros.


  —Mañana cambiaremos de naipes.


  —Mañana os ganarán igual que hoy. Lo hacen mucho mejor que vosotros.


  —Nos han hecho trampas.


  —¿Es posible? —dijo el sheriff, riendo—. No digáis eso delante de mí. Lo que ha pasado es que no habéis podido hacerlas vosotros y os ha costado el dinero. Otra paliza como la de hoy y os quedáis sin un centavo.


  En el bar, a la hora de cerrar, decía Vicky a los ovejeros:


  —Me alegra que les hayáis ganado. Son dos ventajistas.


  —Demasiado ingenuos —dijo un ovejero.


  —Mañana querrán el desquite.


  —No vendremos para que les dé más rabia.


  —Es mejor venir y no jugar —añadió otro.


  Y esto fue lo que Mike aconsejó se hiciera.


  Más temprano que el día anterior, estaban sentados a la misma mesa los dos ayudantes.


  Cuando entraron lo ovejeros, fueron llamados por ellos.


  —Hoy no jugamos. Vamos a disfrutar de las ganancias de ayer. De este modo no las perderemos. Una vez terminado el dinero, intentaremos volver a ganaros otros cien dólares.


  —¿Es que no nos vais a dar la revancha?


  —No estamos obligados a ello. Preferimos gastar primero lo ganado.


  —¡Tenéis que jugar!


  —¡Nada de eso, amigos! Jugamos cuando queremos. Buscad otros puntos esta noche.


  —Esto no se puede hacer.


  —¿Verdad que puede hacerse, sheriff?


  —¡Hombre…, si ayer jugasteis y habéis ganado, es costumbre…!


  —¡Qué sorpresa! —exclamó Vicky—. Parece el sheriff disgustado porque sus amigos no pueden recuperar lo perdido anoche.


  —¡No irá a estar de acuerdo con ellos! —dijo otro ovejero.


  —Si no queréis jugar, no estáis obligados, pero suele hacerse…


  —No pensamos jugar hoy. No insistáis.


  Esta negativa enfureció a los ayudantes.


  Nadie quiso jugar frente a ellos.


  Pero entraron Mike y Jimmy cuando más enfadados estaban.


  El sheriff miraba con atención a los dos.


  Especialmente a Jimmy.


  Los ayudantes seguían protestando porque los ovejeros no querían jugar frente a ellos.


  —¿Qué les pasa a ésos? ¡Vaya…! ¡Si tenemos nuevo sheriff! —dijo Mike.


  —Son los ayudantes de él. Quieren que juguemos otra vez. No se conforman con los cien dólares que les ganamos anoche. Quieren perder más.


  —Yo no despreciaría lo que pudiera ganarles —añadió Mike.


  —¿Por qué no te sientas tú? —dijo uno de los ayudantes.


  —Porque soy hombre de una suerte excesiva. Perderíais mucho más frente a nosotros. Mi hermano y yo jugamos bastante bien.


  —Menos hablar. Hay que demostrarlo.


  —Pero con un resto fuerte. Nada de miserias. Cien dólares cada uno para empezar.


  Los ayudantes se miraron.


  No era mucho más lo que cada uno tenía.


  Pero aceptaron.


  Sin embargo, antes de una hora habían perdido los dos ese resto.


  Pidieron dinero al sheriff, pero éste les dijo que no tenía.


  Al levantarse los dos hermanos, no tenían los otros ni para pagar la bebida.


  Hubo de hacerlo el sheriff.


  —¡No me digáis nunca que sabéis jugar y hacer trampas! Sois unos niños al lado de todos ésos. Os han quitado el vicio de jugar —decía el sheriff al estar en la oficina—. ¡Ibais a ganar una fortuna con los naipes!


  —Sigo sin comprender lo que ha pasado. Hemos hecho trampas, pero no han caído una sola vez en ellas.


  —Y a cambio, ellos se han llevado vuestro dinero.


  —Hemos debido disparar sobre ellos.


  —Había varios hombres preparados y alerta. Si os movéis, no estaríais vivos ahora.


  —¿Es que vas a decir que también nos ganarían con el «Colt»?


  —Eso para ellos sería mucho más sencillo que llevarse vuestro dinero, y acabáis de comprobar con qué facilidad lo han hecho.


  —¿Es que quieres que salgamos para provocarles y convencerte de que estás equivocado?


  —¿Por qué habéis creído que nos ha mandado Sam? Porque tiene miedo de ellos. Y si Sam tiene miedo es que son difíciles…


  —¡Bah! ¡Tonterías! No ha venido Sam porque ha de estar allí.


  —No ha venido porque tiene miedo. Has oído que marchó asustado de aquí.


  —No puedo creer que Sam tenga miedo de ninguno de estos ovejeros…


  —Podéis creer lo que queráis, pero no contéis conmigo. No quiero que me maten estúpidamente.


  —No has debido aceptar, entonces, el venir como delegado de Sam.


  —Tiene remedio. Si quieres te dejo la placa a ti. No me gusta todo esto… Los ovejeros no son odiados, como decía Sam. Ya veis que alternan con todos los vaqueros y nadie les dice nada.


  —Te olvidas de la cantidad que hay para nosotros si se mata a esos dos hermanos, y les hemos tenido frente a nosotros esta noche.


  —Habéis hecho bien de no intentar nada contra ellos. Nos habrían matado a los tres. Los ovejeros están en guardia. No les sorprenderemos nunca. Por eso digo que no me gusta esto.


  —Podemos hacer un trato —dijo uno de los ayudantes—. Si nosotros les matamos, te dejamos solamente la décima parte de lo que recibamos.


  —Creo que es justo lo que dices, porque la mayor parte del plomo os la vais a llevar vosotros.


  —¿Es que quieres asustarnos?


  —¡Vosotros no os asustáis de nada! —exclamó el sheriff.


  —Hay que actuar cuanto antes. No hemos venido a vivir tranquilamente.


  —¿Y el dinero que os ibais a llevar de los tontos vaqueros de esta zona?


  —Mañana nos desquitaremos…


  —¿Con qué dinero vais a jugar?


  —Con el que nos dejarás tú.


  Sabía el de la placa que le estaban amenazando.


  Y no replicó nada.


  Habían conseguido asustarle.


  Pero en la cama estuvo pensando en que era una tontería lo que habían ido a hacer.


  Se decía que, si Sam quería eliminar a esos hermanos, lo que debía hacer era presentarse personalmente y matarles.


  Le había sorprendido no encontrar al coronel, al que llevaban el encargo de visitar.


  Con la ayuda de Dan variaba todo.


  La actitud de sus compañeros no le agradaba tampoco.


  Y decidió marchar en el primer tren que pasara en dirección oeste.


  Hasta entonces soportaría a esos dos.


  En el bar, Vicky decía a los hermanos que, habían de tener mucho cuidado con los tres que se habían presentado como autoridades delegadas de Sam.


  —Hemos de esperar a que muestren su juego con más claridad. Les vigilaremos atentamente hasta entonces.


  —¿Habéis hecho algo sobre Paul?


  —También hemos esperado a que se tranquilicen. Nos verían llegar a distancia si vamos en los primeros días que han de estar vigilantes.


  Marcharon los ovejeros, quedando dos de ellos en casa de Vicky.


  La vigilancia de esos cobardes no podía descuidarse y era menester proteger a Vicky.


  Lucy afirmaba que su padre estaba tranquilo y que ya no hablaba mal de las ovejas ni de los pastores.


  Pero seguía sin aparecer por la ciudad.


  La muchacha era la que no faltaba un solo día para conversar y dar paseos con Mike.


  Kenneth no decía nada a su hija al regresar a casa. Parecía estar conforme al fin con la decisión de ella. Lucy marchaba al empezar la noche.


  El capataz, que permaneció callado durante tanto tiempo, empezó a manifestarse demasiado atento con la muchacha.


  Y dos noches esperó en el camino para escoltarla hasta la vivienda.


  Pero Lucy no era tonta y se dio cuenta de lo que pasaba.


  Por esta razón cambió de itinerario para regresar a su casa.


  Cuando el capataz, cansado de esperar, volvió a la casa, preguntó a Kenneth si había regresado Lucy.


  —Ha cenado y se metió en cama —respondió Kenneth.


  Fue al día siguiente cuando el capataz dijo a Lucy al verla:


  —Anoche te estuve esperando en el lugar de todas las noches…


  —No vine por ahí.


  —Ya lo sé. Lo que quiero saber es por qué no lo hiciste.


  —Porque no quise. ¿No es una razón?


  —¡Mira, Lucy…! ¡No quisiera tener que castigar al culpable de todo esto!


  La muchacha le miró sorprendida:


  —Parece que no decías nada cuando estaba prometida al coronel.


  —Creí que estabas enamorada de él.


  —Y tenías miedo a las consecuencias si se daba cuenta de lo que sentías. ¿No es eso?


  —No creas que estoy enamorado de ti… ¡Es que te deseo y has de ser mía!


  Lucy echóse a reír a carcajadas.


  —¡No reirás siempre así! Yo me encargo de castigar a ese ovejero.


  —¡Si intentas algo en contra de él, te mataré! —advirtió la muchacha dejando de reír.


  —Está en tu mano el evitarlo.


  —¡Largo de aquí! —exclamó Lucy.


  El capataz se alejaba sonriendo.


  Ella fue a hablar con su padre. Y le dio cuenta de lo que sucedía con el capataz.


  —Hay que tener en cuenta que eres una muchacha demasiado bonita para que no se fijen en ti —comentó el padre.


  —Eso quiere decir que no estás dispuesto a llamarle la atención.


  —Eso nada tiene que ver con el trabajo. Y si te desea como ha dicho, no me sorprende. Me doy cuenta de lo hermosa que es mi hija. Y él es un hombre…


  —¡Lo que sois los dos es unos cobardes!


  Y Lucy marchó para montar a caballo.


  Pero el capataz estaba vigilante y salió al paso de ella.


  Sin embargo, Lucy era un buen jinete y no pudo ser detenida por él.


  El caballo que montaba la muchacha era muy superior al montado por el capataz.


  Mas siguió hasta la ciudad tras ella.


  Vicky se dio cuenta del estado de ánimo de Lucy y salió a su encuentro.


  En pocas palabras dio cuenta de lo que pasaba.


  Cuando el capataz entró en el bar, no estaba Lucy. Miraba en todas direcciones.


  Los dos ovejeros fueron informados de lo que sucedía.


  Y vigilaron con atención al capataz.


  Vicky salió de sus habitaciones y miró al capataz, diciendo:


  —¿No hay trabajo hoy en el rancho?


  —Dame de beber y calla. ¿Dónde está Lucy?


  —Supongo que en su casa.


  —La he visto entrar en este local…


  —¡Oiga, amigo! ¿Es que quiere jaleo? ¿Por qué no marcha de aquí?


  El ovejero que hablaba le empujaba por el pecho mientras lo hacía.


  —¡Aparta, pastor de los demonios…! ¡Hueles a oveja que apesta!


  —¿De veras? Hay que evitar entonces puedas oler.


  Y le dio un terrible puñetazo en plena nariz, haciéndole caer de espaldas.


  Se inclinó hacia él, le puso en pie y volvió a darle en el mismo sitio:


  —¿Sigues oliendo?


  El capataz, como un loco, se lanzó sobre el ovejero.


  El resultado obtenido fue caer inconsciente a causa del castigo encajado.


  Cuando se despejó, estaba a la puerta del bar atendido por otros vaqueros.


  Observaba la inflamación de su nariz.


  Como sangraba en abundancia fue llamado el doctor.


  Y le llevó a su casa para efectuar la cura con más comodidad y eficacia.


  —¡No vuelvas al bar cuando te cure! Esos muchachos son peligrosos. Hacía tiempo que no me daban trabajo —dijo el doctor.


  —¡He de matar a varios de ellos!


  —Lo más probable es que seas tú el muerto.


  El capataz se reía sin decir nada.


  Y el doctor se encogió de hombros.


  CAPÍTULO X


  Kenneth miró al capataz y exclamó:


  —¿Una estampida?


  —Cosas de su hija.


  —¿Ella? ¿Es posible?


  —Ha encargado que lo hicieran otros.


  —¡Ah! Son peligrosos esos muchachos, ¿eh?


  —Les mataré. Si creen que se van a reír de mí, se equivocan. Y en lo que hace referencia a Lucy, le enseñaré muchas cosas.


  Pero los dos esperaron inútilmente la llegada de la muchacha.


  Se había quedado en casa de Vicky.


  Con el paso de los minutos, que formaron horas, el furor del capataz aumentaba considerablemente.


  En cambio, el padre estaba preocupado.


  —¡Se ha quedado en casa de Vicky! —exclamó el capataz—. Y luego dirá que no sabe nada.


  —¿Peleaste con ella?


  —Se me escapó en el camino y llegué al bar cuando ya no estaba en el local. Se hallaba en las habitaciones privadas de Vicky.


  —Ha tenido miedo a regresar a casa y encontrarte en el camino. Es mejor que marches del rancho.


  —¡Eeeh! ¿Es que me echa?


  —Pues sí. No quiero que Lucy tenga que estar en un susto constante.


  —¡Está bien! Encontraré trabajo en otro rancho…, y ya buscaré a Lucy.


  El capataz marchó y se encaminó a la ciudad, quedando frente al local de Vicky.


  Estaba decidido a castigar a los ovejeros que le golpearon.


  No se daba cuenta de que sería visto en cuanto fuera de día.


  Estaba sentado a la puerta del almacén de Emil.


  Y así ocurrió. Cuando el barman abrió la puerta se fijó en él.


  Y no tardó en dar cuenta a Vicky.


  Avisados los ovejeros que tenían la misión de vigilar el bar, éstos se dispusieron a actuar.


  Miraron por la ventana y uno de ellos dijo:


  —¡Tiene el «Colt» empuñado bajo la manta con la que se tapa!


  —Hay que obligarle a que se descubra.


  —Lo que hay que hacer es disparar sobre él y, más tarde, comprobamos.


  —Veréis… —dijo el otro ovejero.


  Dio instrucciones a su compañero y minutos más tarde se oía una voz que decía al capataz:


  —¡Ya te estás poniendo en pie y con las manos sobre la cabeza!


  Y para dar más fuerza a lo que decía, un disparo siguió a estas palabras, incrustando la bala a pocos centímetros de la cabeza del capataz.


  Éste, aterrado por la sorpresa, obedeció en el acto, mostrando el «Colt» que tenía empuñado.


  El otro ovejero no quería perder tiempo y disparó varias veces sobre el cobarde traidor.


  El sheriff y sus ayudantes oyeron estos disparos y en vez de salir para saber de qué se trataba, miraron por la ventana con las armas empuñadas sin atreverse a salir.


  —Han sido varios los disparos… —dijo el sheriff.


  —Tendremos que salir a ver qué es lo que ha pasado.


  —No quiero jaleos con esos ovejeros y si es cosa de ellos tendríamos que intervenir para defender el prestigio de nuestro cargo.


  Hablando no se pusieron de acuerdo, nada más que en permanecer en la oficina.


  Pero al ver que el enterrador iba con su carromato para hacerse cargo del muerto, salieron los tres para preguntar qué había sucedido.


  —Han matado al capataz del rancho de Kenneth —dijo el enterrador—. Han sido los ovejeros. Estaba esperando para disparar él por sorpresa. Pero el sorprendido ha sido él —explicó el enterrador.


  —Si ha sido justa la muerte, nada hay que decir de los matadores —añadió el sheriff.


  Acompañado de sus ayudantes fue hasta el bar para ampliar los datos.


  Allí estaban los ovejeros que dispararon.


  Miraban al sheriff y acompañantes.


  —Ya nos hemos informado que lo que habéis hecho es defender vuestras vidas, ya que era él quien estaba dispuesto a disparar a traición sobre vosotros. No tenéis nada que temer, por tanto.


  —Gracias —dijo uno de los ovejeros de una manera un tanto burlona.


  —Parece que no se conformó con la paliza que le diste ayer —dijo un ayudante.


  —Lo que quería era plomo. No me gusta regatearlo cuando la gente se obstina.


  Bebieron los tres y, comentando entre burlas la muerte del capataz, marcharon para regresar a la oficina.


  Al salir del bar se oyó el silbato del tren.


  «Ésta es mi oportunidad —se dijo para sí el sheriff—. Voy a marchar en ese tren y que venga Sam si es que quiere».


  Se quedaron a la puerta de la oficina. Esperaban la llegada del tren.


  Los vecinos salían de sus casas para lo mismo.


  Los ovejeros y Vicky quedaron a la puerta del local.


  El enterrador pasaba con su triste carga.


  Lucy estaba tras Vicky. Había sido despertada por los disparos.


  El herrero, desde la puerta de su taller, dominaba casi todo el tren.


  Fue el primero en ver descender a los dos únicos viajeros que se quedaban en el pueblo.


  —¡Voy a marchar para decir a Sam lo que sucede! —dijo el sheriff—. Podéis esperar mi regreso. Quiero traer a Sam conmigo.


  —¡No piensas volver! —dijo uno de los ayudantes.


  —Deja que marche. De este modo, nosotros seremos los que nos quedemos con la paga que hay asignada para el sheriff.


  —He dicho que volveré con Sam.


  —Está bien. Puedes irte.


  El sheriff no esperó a que le autorizaran nuevamente. Estaba dispuesto a marchar de todos modos, aunque sabía que el tren no se iba a detener mucho… Y echó a correr para subir a uno de los vagones en el momento en que el convoy arrancaba de nuevo.


  Para los curiosos era una sorpresa la marcha del sheriff.


  —Parece que escapa el sheriff —observó Vicky.


  —Los otros serán peores que él —dijo uno de los ovejeros—. Era el que les contenía.


  —Ahí llegan dos forasteros —exclamó Lucy.


  —Y van a la oficina del sheriff —añadió un ovejero.


  —¡Llevan placas de cinco puntas en el pecho!


  —¡Federales! —exclamó el otro ovejero—. La placa es la que ellos usan.


  Los forasteros se detuvieron ante los ayudantes del sheriff.


  —¿Está el sheriff? —preguntaron.


  —Acaba de montar en ese tren. Va en busca del sheriff del condado.


  —¡Es lástima no esperase un poco más! Pero están ustedes y supongo que ha de ser lo mismo. Venimos a detener a los que asaltaron el tren. Nos han comisionado para ello. Somos inspectores de servicio en los ferrocarriles.


  —¿Están aquí los autores de ese atraco?


  —¡Cómo…! ¿Es que no lo saben? Son unos ovejeros que se instalaron aquí para estar cerca del lugar en que pensaban realizar su delito.


  —¡Ah! —exclamó uno de los ayudantes—. Si se refiere a ésos…, les ayudaremos encantados.


  —Gracias. Es posible que necesitemos su ayuda.


  —¿No hay donde echar un trago?


  —Sí, pero les advierto que es una casa en la que se aprecia a esos ovejeros.


  —Si la bebida es buena, eso no tiene importancia. Marcharon los cuatro hacia el local de Vicky.


  Ella, Lucy y los ovejeros, seguían en la puerta.


  Les miraban llegar, con toda atención.


  —¡Buenos días! —dijo uno de los federales.


  Uno de los ovejeros se fijó detenidamente en él y sonrió.


  —¡Hola! —respondió precisamente este ovejero.


  Llegaron hasta el mostrador.


  El barman les atendió.


  El problema para los ayudantes era que no tenían un solo centavo. Lo habían perdido todo en el juego y el sheriff marchó tan rápidamente que no les dio tiempo a pedirle algún dinero hasta que regresara.


  Los que estaban en la puerta entraron también.


  —Esa insignia es de federales, ¿verdad? —preguntó el ovejero.


  —¿No sabe leer, amigo? ¡Es lo que dice! —replicó uno de los que la llevaban.


  —Me parecía, pero no estaba seguro.


  —¿De servicio? —dijo Vicky—. Soy la dueña de este local, encantada de verles por aquí.


  —Somos inspectores afectos de los ferrocarriles y venimos para ver si averiguamos algo sobre el atraco al tren.


  —¿Aquí?


  —Es donde el maquinista habló de las señas de uno de los atracadores.


  —Estoy segura de que no le han dicho que ese mismo maquinista ha añadido que entre el atracador y los hermanos Fink había más de cincuenta libras de diferencia en peso. ¿Verdad que no les han dicho esto?


  —¡No sabemos nada de esto! Solamente que fueron acusados de ser los atracadores.


  El ovejero que antes sonreía se echó a reír a carcajadas.


  —¡Procurad que no os vea Mike! —exclamó—. ¿Os han dicho quiénes eran los que venís a buscar?


  Los federales miraron al que hablaba. Estaban sorprendidos y nerviosos.


  —No comprendo… —dijo uno.


  —¡Dejaos de comedias! Pero será interesante saber de dónde habéis sacado esas placas. ¡Cuidado los cuatro! No me gustan los nerviosos.


  Y el que hablaba tenía un «Colt» en cada mano. —Desarma a estos caballeros— pidió el amigo.


  Éste no se hizo repetir el ruego.


  Una vez desarmados, añadió:


  —Ahora vamos a saber de dónde han sacado estas insignias.


  —Somos los inspectores que…


  El puño del ovejero en la boca hizo callar al que hablaba.


  —¡Embustero! ¡Cobarde! ¿Quién te ha enviado? ¿Daniel Russell? No te hizo advertencia alguna, ¿verdad? ¿Está en Kansas City?


  Mientras hablaba seguía golpeando.


  —¡Tiene gracia! Ardilla Joe convertido en federal. ¿No es para morirse de risa?


  El otro ovejero miró con atención al aludido y exclamó:


  —¡Ya decía que me parecía un rostro conocido!


  —¡Conocido y estimado! —añadió el otro—. ¡Dame unas cuerdas Vicky!


  —¿No decía Dan que no nos conocería nadie aquí? —dijo el otro—. Tienes razón, muchacho. Nos ha enviado Daniel Russell para representar la comedia de que somos federales.


  —Pero no me habéis dicho de dónde habéis sacado estas insignias.


  —Nos las dio él.


  —¿Qué es lo que teníais que hacer?


  —Detener a los hermanos Fink y…


  —¿Matarles no?


  —¡No! ¡Eso no!


  Los golpes arreciaron.


  —Y estos otros dos cobardes se prestaban a ayudaros, ¿no es eso?


  —¡Cuatro cuerdas! —pidió el otro ovejero.


  Los cuatro echaron a correr y las armas de los ovejeros trepidaron con rapidez varias veces.


  Los ayes de dolor llenaban el local.


  Estaban los cuatro en el suelo con las piernas y los brazos rotos.


  —¡Nada de escapar! —decía uno de los ovejeros—. ¡Esas cuerdas, Vicky! Ya debían estar aquí.


  No tardó en encontrar lo solicitado.


  De nada sirvieron las protestas y las confesiones que hicieron.


  Todos ellos habían ido con el encargo de matar a Mike y a Jimmy.


  La confesión no les valió más que para ser colgados.


  Kenneth, al saber estos hechos, palideció.


  Estaba más que asustado.


  Lucy regresó a casa. Muerto el capataz, nada tenía que temer.


  Miraba a su padre mientras comían.


  —El coronel está perdiendo los estribos… —dijo Lucy—. Cuando aparezca por aquí será colgado como han hecho con esas cuatro falsas autoridades.


  —Falso porque ellos lo dicen. Sólo sabemos que llevaban insignias de federales.


  —Si hubieras ido a la ciudad, sabrías que han confesado que esas insignias se las había facilitado el coronel.


  —Si se vieron en peligro, tenían que decir algo.


  —Uno de ellos era conocido por uno de los ovejeros. Por eso confesó la verdad.


  —Repito que eso es lo que ellos dicen. Me gustaría hablar con el coronel.


  —Sabes que es un pistolero. No creas que me engañas como antes. Y lo más probable es que estés de acuerdo con él en sus asuntos sucios, que son todos los que anda metido. Uno de ellos el atraco al tren. ¿Quién lo ha hecho?


  —Tienes que estar loca si te atreves a decirme que soy atracador…


  —Todo lo temo ya de ti, papá. Ya ves que te hablo con toda franqueza. Tu complicidad con Dan, ya que sabes que no ha sido militar en su vida, me hace pensar que eres capaz de muchas cosas que no podía sospechar de ti.


  —No quiero perder la paciencia contigo, pero cuando llegue el coronel, has de ver como todo lo que ha pasado no es más que un crimen cometido por esos malditos ovejeros. Se enterarán las autoridades del condado y las de la capital.


  —No te preocupes. No volverán por aquí. Ya sabes que el sheriff huyó de una manera franca.


  —Sin duda porque conoció en esos jóvenes a peligrosos y reclamados pistoleros.


  —Será mejor que no discutamos más, papá. No nos pondríamos de acuerdo. Lo que te pido es que si estás mezclado en asuntos feos con el que llamas coronel, dejes de seguir por ese camino y cambies de vida. Debes hacerlo por mí.


  Kenneth dejó sola a su hija.


  Pero lo que pasó en el pueblo le tenía muy asustado. Marchó al rancho del coronel y preguntó al capataz si tenía noticias de su patrón.


  —¿Ya sabe lo que ha pasado con esos que se presentaron haciéndose pasar por federales?


  —Me lo ha referido mi hija. Pero lo más probable es que se trate de un nuevo crimen cometido por los ovejeros.


  —Había muchos testigos y es verdad que confesaron haber sido enviados por el coronel para matar a esos hermanos. Y las insignias les fueron facilitadas por el propio coronel.


  —No puedo creer nada de eso —dijo Kenneth.


  —Todos en la ciudad están convencidos que es verdad. No comprendo al patrón. Si acusa a esos muchachos después de lo que dijo el maquinista, es porque tiene interés en que se les castigue, pero sabe que no fueron ellos los que hicieron el atraco. Todos empiezan a sospechar que lo hicimos nosotros. Y yo no me he metido en nada. No sé una palabra de los negocios sucios del patrón, pero no hay duda de que los hace…


  —Si estuviera el coronel aquí, no hablarías así y te habría despedido.


  —No esperaré a que llegue para despedirme yo. No quiero ser colgado con él.


  —¿Es que crees que le colgarán?


  —Tan pronto como se presente nuevamente aquí. Esos ovejeros no dudan.


  —Si te vas a despedir, yo me haré cargo de este rancho.


  —Puede hacer lo que quiera. No me agrada que se me engañe.


  —No te ha engañado nadie. El coronel estaba actuando con toda nobleza. Ha hecho mucho por esta región y ahora se lo pagan hablando mal de él.


  —La culpa es suya. ¿Por qué ha huido? ¿Por qué envió a esos cobardes haciéndose pasar por federales?


  —Lo más probable es que fueran lo que decían ser. —Le estoy diciendo que confesaron ser falsos. Y añadieron que las insignias se las había facilitado el coronel. Ya verá cuando los verdaderos federales se enteren de esto.


  —Bueno —añadió Kenneth— si te vas a marchar, debes darme cuenta de cómo queda todo esto.


  —Puede preguntar a cualquier vaquero. Aunque ya no son los mismos que antes. No crea que están dispuestos a que les cuelguen por obedecer al patrón.


  —Echaré al que no esté de acuerdo con su patrón.


  —En ese caso habrá de carear usted sólo el ganado.


  Y el capataz marchó a su vivienda para recoger lo que era suyo.


  Estaba recogiendo sus cosas, cuando oyó las pisadas de varios caballos.


  Miró por la ventana y reconoció al coronel, con unos jinetes que le acompañaban.


  Frunció, el ceño y pensó se hallaba en peligro si Kenneth le daba cuenta de lo que acababan de hablar.


  —¡Coronel! —exclamó, Kenneth.


  —¡Hola, Kenneth! ¿Qué haces aquí?


  —Estaba hablando con tu capataz, que se ha despedido.


  —¿Despedido? ¿Por qué?


  —Porque no está de acuerdo con tus negocios. Es lo que me ha dicho.


  —¿Y qué sabe él de mis negocios? —replicó el coronel, sonriendo.


  —Entiende que no son todo lo limpios que él esperaba.


  —¿De veras? Hablaré con él. ¿No han llegado unos federales?


  Kenneth se echó a reír.


  —¡Están enterrados o dispuestos para que los entierren mañana! Han sido colgados por los ovejeros. Y antes de morir, han confesado que no eran tales autoridades y que las insignias que traían se las habías facilitado tú.


  —Ya te decía, Dan, que no se podía fiar demasiado en Ardilla Joe.


  Kenneth miró al jinete que había hablado.


  —¿Sigue por aquí Mike Fink? —preguntó otro jinete.


  —Desde luego —respondió Kenneth.


  —¿Has oído, Parker? ¡Sigue por aquí!


  —¡Es una verdadera suerte para mí! —dijo el otro aludido.


  —Mañana mismo nos encargaremos de él.


  —¡Es una contrariedad lo sucedido con Ardilla! —exclamó el coronel—. Esperaba encontrarlo todo solucionado.


  —No eran hombres para una misión así.


  —Nosotros lo arreglaremos. No te preocupes, Dan. ¡Vaya! Vemos que vives bien… Eso es un palacio.


  —Espera a verlo por dentro —dijo Dan—. ¡Vamos!


  Y todos entraron en la casa que alabaron los acompañantes de Dan.


  —Se me olvidaba el capataz… —dijo Dan.


  Pero cuando llegó a la vivienda de éste había desaparecido.


  FINAL


  Mike y Jimmy estuvieron escuchando al capataz de Dan.


  —Está bien. Nada tienes que temer, si en efecto no has intervenido en nada.


  —¿Quiénes son esos jinetes que han llegado con el coronel? —preguntó Jimmy.


  —No les había visto antes de ahora, pero uno de ellos se llama Parker.


  Los dos hermanos se miraron sonrientes.


  —¡Esto sí que es tener suerte, Jimmy! —dijo Mike—. Ése me pertenece a mí.


  —Debes hacer las cosas como yo ordene, Mike.


  —¡Te digo que Parker es mío! —Casi gritó Mike.


  —No quiero que…


  —Parker es asunto mío. Ten en cuenta que era uno de los que dispararon sobre Alice. Le rastreé una temporada, pero se me perdió.


  —Está bien. Es tuyo, pero cuando yo diga que ha llegado el momento.


  —No sé si tendré paciencia.


  —¡Habrás de tenerla!


  —¡No lo sé, Jimmy! ¡No lo sé!


  El capataz de Dan fue dejado en libertad de hacer lo que quisiera.


  —Estoy seguro de que ha pensado en matarme —dijo el capataz—. Me gustaría ayudaros.


  —Gracias, pero no nos haces falta. Es mejor que te alejes de aquí.


  Así lo hizo el capataz.


  Poco más tarde de marchar éste, llegó un jinete al bar, preguntando por él.


  Mike, que estaba en un rincón, miró al jinete.


  Vicky dijo:


  —Hace una media hora que ha marchado. Debe haber vuelto al rancho.


  —Vengo de allí y no le he encontrado.


  —¿Es que estás en el rancho del coronel? ¡Es la primera vez que te veo por aquí!


  —Me gusta beber buena bebida. Y la que tienes aquí parece no serlo.


  —Hay que probarla primero para poder juzgar —dijo ella sonriendo.


  —Bien, pon un doble. Pero por ser la primera vez, invita la casa, ¿verdad?


  —Eso no. Aquí lo que se bebe se paga. ¿Crees que estamos en casa de O’Hara en Kansas City?


  El jinete palideció y miró con más interés a la muchacha:


  —¡No sé de qué hablas! ¿Quién es ese O’Hara?


  —¡Vaya! ¡No digas que no conoces a O’Hara, Jocko!


  Éste miró a Mike, que le sonreía desde un ángulo del mostrador.


  —Ponle de beber. Vicky. Yo pago —añadió Mike—. Después de todo, es el último que va a beber en esta vida. ¿Qué es de Parker? ¿Le has abandonado?


  El llamado Jocko sudaba copiosamente.


  —¡Mike! —exclamó.


  —Veo que me has recordado.


  —¡No intervine en lo de tu novia, Mike…! ¡Te lo juro!


  —¡Bebe el whisky, Jocko! Van a creer todos éstos que tienes miedo. Y si se enteraran en Kansas City se reirían de ti.


  —¡Te juro que no intervine en lo de tu novia! Fueron Parker y Melton.


  —¿Dónde están los dos?


  —¡No sé! Hace tiempo que no les veo.


  —¡Bebe ese whisky, Jocko! Quiero que todos éstos vean cómo sale por los agujeros que el plomo abre en tu estómago. De modo que no sabes dónde están esos asesinos… ¿Es eso lo que has dicho?


  Varios disparos «empujaban» el cuerpo de Jocko de un lado a otro.


  —¡Sigue mintiendo, Jocko…! Me agrada tu manera de mentir.


  El herido sentía que sus brazos pesaban como el plomo.


  —¡No me mates, Mike! Es verdad que están en casa de Dan. Parker quiere enfrentarse contigo. Ha dicho que era más veloz que tú.


  —¡Monta a caballo, si puedes, y le dices que le espero cuando quiera!


  —¡Eso no! —dijo Jimmy, apareciendo ante Jocko—. Si va, no verás más a Parker. Es mejor que vayamos nosotros a buscarle.


  —¡Hay que hacerle venir! —dijo Mike.


  Pronto encontraron la solución.


  Un vaquero fue enviado a casa del coronel.


  El encargo fue hecho de una manera admirable.


  Dan y los otros, que estaban con él bebiendo, cayeron en la trampa.


  El hecho de que el vaquero dijera que le enviaba Jocko, les hizo creer que era verdad el recado.


  Como el vaquero añadió que había matado el llamado Jocko a Mike, los otros montaron a caballo y «volaron» hacia el bar.


  El recado decía que esperaba a los otros ovejeros que irían al pueblo al conocer la muerte de Mike.


  —Siempre he dicho que Jocko era peligroso cuando se enfada —dijo Parker.


  —Ha tenido que sorprender a Mike —declaró el coronel.


  —Ahora hay que matar al hermano.


  —¿Le conoces? —preguntó Dan.


  —No. ¿Y tú?


  —Tampoco. Dicen que es tan alto o más que él.


  Y hablando así, llegaron a la ciudad y desmontaron ante el bar.


  Jocko estaba sentado ante una mesa.


  Los amigos no se dieron cuenta de su rostro tan blanco.


  —¡Lo conseguiste! —exclamó el coronel emocionado. Pero se detuvo en el acto.


  Vio la sangre que caía de una de las manos de Jocko. Ya era tarde.


  —¡Pasad, hombres, pasad! ¡No os quedéis aquí! —dijo Mike—. ¡Hola, Parker!


  La impresión de ver con vida al que creyeron muerto les dejó paralizados.


  —¿Qué te pasa, Parker? ¿No has estado diciendo que eras más veloz que yo? He debido matarte sin dejar que te defiendas, porque eres un asesino repugnante.


  —¡No habrás creído que yo hice nada a Alice! ¿Verdad?


  Hubiera vivido más tiempo de no recordar a la novia muerta.


  Las manos de Mike se movieron con terrible rapidez.


  Los cuatro que habían entrado tenían el rostro deshecho.


  Tres balazos, colocó a cada uno.


  Jimmy le miraba enfadado:


  —¡Te dije…!


  —¡No he podido contenerme! —exclamó Mike—. Te dije que no sabía si podría contenerme.


  Kenneth estaba en su casa, riendo con la hija, a la que decía:


  —Mañana habrá terminado la pesadilla de los ovejeros. Han venido los que no tendrán miedo frente a ellos.


  Lucy optó por callar.


  Pero les interrumpió la entrada de un vaquero, que dijo:


  —¡Han detenido a Paul y a Hak Harpe! Han confesado que hicieron el atraco de acuerdo con el coronel y usted… Y han matado al coronel y a los que llegaron con él de fuera. Les ha matado Mike… No tardarán en llegar a este rancho.


  —¡Malditos ovejeros! —exclamó Kenneth.


  —¡Asesino! ¡Ladrón! —gritaba la hija llorando.


  —¡Hay que escapar! —decía el vaquero.


  Pero cuando salieron de la casa para ir en busca de caballos, encontraron a varios jinetes que les detuvieron.


  Kenneth cometió la enorme torpeza de querer utilizar el «Colt».


  Más de una docena de armas dispararon sobre él.


  Lucy se abrazó llorando al cadáver de su padre.


  —¡Lo siento! —decía Jimmy a su lado—. Si no trata de disparar, es posible que hubiera escapado con una condena de algunos años de prisión, aunque es mucho el mal que hizo en esta vida.


  La muchacha no respondió nada.

  


  —¡Inspector! Como suponía, llegamos tarde. Sam Masson no ha podido ser detenido.


  —Lo temí. Así que se informó de lo sucedido a sus amigos habrá escapado.


  —No. Estaba colgado a la puerta de su oficina. Se nos adelantó Mike. Y esta vez estoy de acuerdo con sus métodos. Son los más eficaces. No hay gastos ni demoras.


  —¿Y mi hermano?


  —No le hemos visto, pero supimos que fue él quien le mató. Y después le dejó colgado.


  —¡Se habrá alejado otra vez! Ahora que le había propuesto para agente.


  —¡No tiene carácter para ello!


  —¡Hombres como él son los que hacen falta en casos como el que hemos terminado aquí!


  —¿Por qué no dijiste que eras federal? —dijo Vicky casi incomodada.


  —No podía hacerlo.


  —¡Y todos éstos…! Decían ser ovejeros… Han resultado agentes…


  —Menos Mike. El ganado es suyo. Lo ganó en una partida de póquer. Eso fue lo que me dio la idea para poder llegar a esta región sin despertar sospechas. Mike conocía a Daniel Russell. Era el único que podría hacernos entrar sin que se sospechara la razón de estar aquí.


  —Pero me habéis engañado también a mí. Y a Lucy.


  —Lo siento, pero no había otro remedio —dijo Jimmy.


  —¿No piensas volver por aquí?


  —¡Quién sabe! Quizá a buscar a mi hermano. Lucy es un buen anzuelo.

  


  No se equivocaba. Dos meses después se casaba Mike con Lucy.


  Desde entonces crían temeros y ovejas.


  Jimmy no consiguió hacerle agente. Y Vicky siguió esperando al inspector.


  Puso por condición para casarse con él que abandonara su profesión.


  Jimmy siguió de inspector.


  FIN
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